TYDSKRIF 

VIR 

LETTERKUNDE 


XXXI:  2 Mei  1993 


Prosa  van  P.J.  Haasbroek 

• 

Ferdinand  Deist  oor 
Salman  Rushdie 
Die  absurde  is  ’n  tagtiger: 
lonesco  (1912-) 

• 

Verse  van  Ton  Luiting, 
Daniel  Hugo 

• 

Verhale  van  F.C.  Aylward, 
Pieter  Verster  en 
Comelia  de  Kock 


ISSN  0041-476  X 


Tydskrif  vir  Letterkunde  verskyn  kwartaalliks  — in  Februarie,  Mei,  Augustus  en  November. 

Bydraes  en  boeke  vir  resensie  moet  gestuur  word  aan:  Die  Hoofredakteur,  Tydskrif  vir  Let- 

terkunde,  Posbus  1758,  Pretoria  0001. 

Voorskrifte  aan  medewerkers 

1 . Manuskripte  moet  in  getikte  vorm  voorgelê  word,  in  dubbelspasiëring  en  slegs  op  een  kant 
van  die  bladsy  getik. 

2.  Twee  kopieë  van  elke  manuskrip  moet  voorgelê  word. 

3.  Die  outeur  se  naam  en  adres  moet  op  die  eerste  bladsy  vermeld  word;  in  die  geval  van 
gedigte  op  elke  afsonderlike  bladsy. 

4.  Die  manuskripte  moet  taalversorg  en  finaal  geredigeer  wees. 

5.  Ongeveer  4 000  woorde  word  as  algemene  riglyn  gestel  vir  die  lengte  van  artikels.  Langer 
artikels  sal  by  wyse  van  uitsondering  oonweeg  word. 

6.  Illustrasies,  diagramme  en  grafieke  sal  slegs  aanvaar  word  indien  die  betrokke  illustrasie, 
diagram  of  grafiek  van  so  'n  kwaliteit  is  dat  dit  gereed  isom  in  die  meestermanuskrip  geplaas 
te  word. 

7.  Literatuurverwysings  word  volgens  die  verkorte  Harvardmetode  gedoen.  Bibliografiese 
besonderhede  word  in  die  literatuurlys  verskaf  en  nie  by  wyse  van  voetnote  nie.  Aan- 
tekeninge  moet  voor  die  literatuurlys  geplaas  word. 

8.  Medewerkefs  sal  so  gou  doenlik  oor  die  aanvaarding  al  dan  nie  van  hul  bydraes  verwittig 
word.  Afgekeurde  bydraes  sal  slegs  teruggestuur  word  indien  hulle  van  ’n  geadresseerde  en 
voldoende  gefrankeerde  koevert  vergesel  word.  Ongelukkig  kan  geen  korrespondensie  oor 
afgekeurde  bydraes  gevoer  word  nie. 

9.  Kopiereg  berus  by  die  outeurs. 


TYDSKRIF 

VIR 

LETTERKUNDE 


H.J.  Pieterse 

(Hoofredakteur) 


Elize  Botha  Elsa  Nolte  P.H.  Roodt  N.J.  Snyman 
(Redakteurs) 

Skakelredaksie:  J.J.  Brits  Rika  Cilliers  WA  de  Klerk  Louis  Estertiuizen 
Tom  Gouws  Joan  Hambidge  Marcel  Janssens  Charles  Malan  Eben  Meiring 
P.J.  Nienaber  Alexander  Strachan 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2017  with  funding  from 
University  of  Pretoria,  Library  Services 


https://archive.org/details/tydskrifvirlette00uns_q4v 


Inhoud 


P.J.  Haasbroek 
Eben  Meiríng 

Daniel  Hugo 
Chrís  Claassen 
Ferdinand  Deist 


Ton  Luiting 
F.C.  Aylward 
Helize  van  Vuuren 

Daniel  Hugo,  Joan  Hambidge, 

Roger  Wastijn 

J.L.  Coetser 

Pieter  Verster 

Cornelia  de  Kock 

Marguerite  Enslin,  Pieter  Verster, 

René  Bohnen,  Cornelius 

van  der  Merwe 

H.J.  Schutte 


Literêr-aktueel 


la  van  Zyl 
Elsabe  Steenberg 
Francois  Bloemhof 


Uit:  Lem  1 

Die  absurde  is  ’n  tagtiger:  Eugêne 

lonesco  (1912-)  8 

Die  radelose  rymer  19 

’n  E16  vir  Fast  Shoes  22 

Salman  Rushdie  en  die  verhalende 

literatuur  van  die  eerste 

testament  25 

Verse  38 

Bande  41 

Rilke  en  Breytenbach:  twee  digters 
in  Parys  45 
Verse  52 

Asterion:  ’n  Interpretasie  56 
Gif  56 

Ek  het  nie  geweet  dis  so  nie  68 
Gedigte  71 


Verwerking  en  vernuwing  — ’n  ver- 

dere  blik  op  die  Afrikaanse  drama  in 

die  jare  tagtig  74 

André  Demedts  1906-1992; 

Navraag  oor  S.A.  vrouedrama- 

turge  86 

Prosa-oorsig  89 

Sprokies  in  die  letterkunde  102 

Enkele  aspekte  in  Hennie  Aucamp 

se“’n  Bruidsbed  virTant  Nonnie”en 

Jan  Rabie  se  “Die  man  met  die  swaar 


been”  106 

Tineke  van  Rooyen  “Een  God”  (George  Louw),  “Klein 

vrede”  (Antjie  Krog),  “Een  middag  by 
’n  swemgat”  (Wessel  Pretorius)  en 
“Wat  is  ’n  gewone  man” 

(D.P.M.  Botes)  116 

Susanne  van  Deventer  Karakters,  beelde  en  temas  in  Jos 

Vandeloo  se  Het  gevaar  1 23 

Nuwe  Afrikaanse  boeke  — Oktober  tot  Desember  1992  131 


■ 


- 


P.J.  Haasbroek 
Uit:  Lem* 

Op  die  warmste  uur  van  die  dag  bereik  ek  my  bestemming.  “Die  boskollege,” 
onthou  ek  het  hulle  die  plek  genoem,  hierdie  enerse  lesingsale  op  die  bult 
tussen  twee  valleie.  Die  son  skroei  tussen  die  geboue,  regaf  op  my  kop  en 
skouers.  Ek  loop  in  die  oopte  oor  die  witgebrande  grasperk.  Ek  is  nie  haastig 
nie.  Daar  is  genoeg  tyd  om  na  die  kampus  van  die  universiteit  te  kyk  wat 
Botha  vir  die  Zoeloes  gebou  het. 

Dit  lyk  oud  en  gevestig;  die  geboue  en  die  tuine.  Asbesdakke,  donker  gevlek 
deur  die  reën,  vemis  wat  opskilfer  op  die  houtwerk;  slagspreuke  op  die  mure, 
die  een  weersprekend  bo-oor  die  ander.  Die  krotonvlamme  en  die  dieprooi 
gloed  van  die  biblioteek  se  vensters  herinner  my  dat  die  universiteit  al  ge- 
brand  het. 

Hulle  het  die  administrasiegebou  en  die  nuwe  kerk  afgebrand,  maar 
ondanks  al  die  boeke  op  die  vloer,  wou  die  biblioteek  nie  vlam  vat  nie.  Só  het 
ek  gehoor. 

Die  studente  het  gesê  dat  na  ek  by  twee  lesingsale  verby  is,  ek  by  ’n  wildevye- 
boom  sal  kom.  ’n  Groot  boom,  waar  ek  regs  moet  draai.  Ek  het  gemerk  hoe 
argeloos  hulle  beduie,  sonder  enige  blyke  van  nuuskierigheid  oor  wie  ek  is. 
Die  twee  mans  moes  my  vir  ’n  nuwe  student  aangesien  het,  of  ’n  klerk  in  die 
administrasiegebou  met  my  wit  hemp  en  das.  “Loop  net  só  en  só,  en  jy  sal 
daar  uitkom.”  Toe  ek  omdraai,  hoor  ek  hulle  sit  hulle  gesprek  voort. 

Is  dit  so  maklik  om  anoniem  te  bly? 

Ek  is  te  vroeg.  My  boodskap  was  dat  ek  tussen  een-  en  twee-uur  sal  kom.  Ek 
gee  nie  om  om  in  die  wildevy  se  skaduwee  te  wag  nie.  Dis  koel  onder  groot 
groen  blare  wat  so  dig  oormekaar  vou  dat  die  son  nêrens  deurskyn  nie.  Die 
gebou  voor  my  is  lank  en  laag,  nes  die  ander  geboue  wit-en-swart  versier  met 
’n  tradisionele  motief.  Die  derde  deur  wat  op  die  stoep  oopmaak,  is  dié  van 
die  taallaboratorium. 

Tussen  die  lesingsale  wys  die  Ngoyaberge  in  die  weste,  blou  gelap  deur 
wolkskaduwees.  Vroegoggend,  toe  ek  met  my  laaste  skof  begin  het,  was  dit 
koel  daar.  Ek  het  my  skoene  uitgetrek  en  my  broekspype  opgerol,  want  ek 
wou  nie  dat  dit  nat  word  van  die  dou  nie.  Ek  het  in  ’n  bospaadjie  gehou  onder 
die  kronkeling  van  bobbejaantoue  deur,  en  daama  in  die  denneplantasie  al 
langs  die  meer  af  tot  by  die  wal  in  die  Umhlatuzi.  Dit  was  heeltyd  koel,  tot  ek  in 
die  son  gekom  het.  Daar  het  ek  ook  die  eerste  mense  gesien,  vroue  wat  onder 
die  oorloop  van  die  wal  water  skep.  Dit  het  my  geskok  toe  hulle  na  my  kyk; 
hulle  oplettendheid  na  my  lang  skuiltog  deur  die  woud!  Ek  weet  hoe  gou  ’n 
vreemdeling  in  die  gebied  aangemeld  word.  Hulle  roep  van  heuwel  tot 
heuwel. 


* Lem  verskyn  binnekort  by  Human  & Rousseau 
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Die  boswerkers  was  al  reeds  iewers  in  die  klowe  aan’t  saag.  Sover  ek  geloop 
het,  kon  ek  die  kettingsae  hoor  kerm  en  brom,  hoër  en  laer,  en  later,  toe  ek 
nader  aan  die  dorpie  kom,  ook  die  skril  skreeu  van  die  saagmeule  se 
groot  sirkelsaag. 

Die  mense  van  die  dorpie  sou  sekerlik  oor  my  praat  soos  hulle  oor  alle  vreem- 
delinge  praat,  maar  hulle  kon  moontlik  dink  dat  ek  maar  net  ’n  student  was 
wat  iewers  vir  ’n  meisie  gaan  kuier  het.  Al  een  wat  hier  van  my  weet,  is 
die  Mchawi. 

Die  derde  deur  swaai  na  binne  toe  oop,  en  ’n  groepie  studente  kom  op  die 
stoep  uit,  gevolg  deur  nog  meer  uit  die  ander  lesingsale.  Hulle  praat  hard  en 
lag,  seker  bly  dat  die  lang  warm  oggend  verby  is,  en  hulle  kan  gaan  eet.  Min 
van  hulle  kyk  na  my  kant  toe,  en  dan  ook  net  terloops.  Ek  glimlag.  Voorlopig  is 
dit  goed  dat  die  studente  hulle  nie  aan  my  steur  nie. 

Dan  verskyn  daar  ’n  witman  op  die  stoep  tussen  die  studente.  ’n  Groot  man, 
’n  kop  langer  as  almal  om  hom.  Hy  het  ’n  liggrys  safaripak  aan,  en  sy  gesig  en 
arms  is  bruingebrand.  Hy  kom  met  lang  gemaklike  treë  nader,  boeketas  in 
die  hand. 

Ek  beskou  die  man  met  ’n  gevoel  van  ongemak.  ’n  Boer,  het  ek  dadelik 
gedink,  ’n  agent  van  die  regering.  Ek  het  gehoor  daar  is  baie  van  hulle  in  die 
universiteit  geplant,  dosente  en  studente  wat  inligting  aan  die  polisie 
verkoop.  Hý  wat  soos  ’n  soldaat  loop,  is  beslis  een.  Die  vyandigheid  vermin- 
der  nie  die  ongemak  wat  ek  voel  nie.  Dit  is  asof  ek  betrap  gaan  word  deur 
hierdie  man  wat  al  nader  kom.  Ek  kan  nie  wegkyk  nie. 

Die  witman  se  gelaatstrekke  is  grof;  ’n  groot,  dik  neus  onder  die  oorhang  van 
sy  voorkop;  been  en  spier  wat  uitbult  in  hoë  oogbanke  en  ’n  breë  ken;  ’n 
reguit  ernstige  mond.  Sy  oë  lyk  blou,  donker  geskreef  teen  die  skerp  lig;  dit  is 
moeilik  om  te  bepaal  waama  hy  kyk.  Hy  het  ’n  blywende  frons;  tussen  sy  oë 
keep  twee  diep  plooie  boontoe,  asof  sy  neus  bo  in  sy  voorkop  begin.  Dit  lyk 
nie  asof  hy  ergerlik  is  nie,  eerder  ingedagte.  Sy  groot  bruin  gesig  is  stil  en 
seker;  die  studente  om  hom  gaan  hom  nie  aan  nie;  hy  is  op  ’n  bekende  koers. 
Dit  is  egter  nie  die  witman  se  byna  primitiewe  gelaatstrekke  wat  my  die 
meeste  opval  nie,  maar  die  indruk  van  sy  groot  krag.  Hy  is  in  sy  vroeë  dertigs, 
en  sy  safaripakbaadjie  span  oor  sy  bors  en  gespierde  skouers,  en  vlek  don- 
kergrys  waar  die  sweet  deurslaan  onder  sy  arms.  Hy  kan  ’n  bokser  wees  met 
sy  dik,  swaar  arms,  gevaarlik  as  hy  kwaad  raak;  maar  weet  hy  hoe  om  sy  krag 
te  gebruik? 

Dan  kom  ek  agter  dat  die  witman  my  opgemerk  het.  Ek  kan  nie  sy  blik  peil  nie, 
en  draai  instinktief  my  kop  weg,  verontrus  deur  die  man  se  onverwagse  aan- 
dag.  Dit  voel  asof  die  middaggloed  die  gloed  van  my  verleentheid  is,  van  die 
skande  om  die  witman  se  oë  so  lafhartig  te  ontwyk.  Ek  is  vemeder,  en  ek  haat 
die  witman  hiervoor.  Ek  besef  dat  ek  hom  sal  onthou,  maar  dat  ekself,  onop- 
vallend  tussen  die  studente,  nie  weer  deur  hom  herken  sal  word  nie.  Die 
gevoel  dat  my  teenwoordigheid  onder  die  wildevyeboom  vir  die  witman 
betekenisloos  is,  versterk  my  gevoel  van  wrewel.  My  herkoms  en  die  belang- 
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rikheid  van  my  sending  trcx)s  my  nie;  ek  wil  hê  die  witman  moet  van  my  weet. 
Magtel<x>s  sien  ek  hom  om  die  hoek  van  die  lesingsaal  verdwyn. 


★ ★ ★ ★ ★ 


Die  kamer  is  donker.  Hendrik  Mpele  het  die  lig  afgeskakel  kort  na  die  ander 
twee  opgedaag  het,  en  waar  hy  langs  Kazi  op  die  bedjie  sit,  kan  hy  deur  die 
venster  die  donker  tuine  sien.  In  die  blou  wit  keël  van  ’n  enkele  hoë  lig  flits 
insekte  geruisloos  om  en  om.  Hy  probeer  Xamca  se  argumente  onthou.  “Al 
pad  vir  ons,”  het  Xamca  gesê,  “is  die  een  wat  ons  self  maak,”  en:  “Ons  is  die 
skoffelpik  wat  die  land  skoonkap,  sodat  die  mielies  kan  groei.  Ons  kan  nie 
anders  nie.  Ons  doen  net  wat  ons  moet.  Die  kweek  wurg  die  oes.  Die  kweek 
moet  uitgekap  word,  want  die  kinders  is  honger,  en  saans  huil  die  vroue 
omdat  hulle  nie  melk  het  nie.” 

Dit  klink  reg  as  Xamca  dit  sê.  Maar  Xamca  weet  nie  hoe  om  iets  so  te  sê  dat 
jou  kop  aanmekaar  ja  knik  nie.  Hy  stotter  as  hy  na  die  regte  woorde  soek. 
Maar  wie  is  wat?  Die  hand  swaai  die  skoffelpik,  en  die  hand  luister  na  die 
gedagte.  Die  mielies  sal  mooi  groei  as  die  kweek  eers  uit  is.  Só  sê  die 
gedagte.  Xamca  ken  die  gedagte;  hy  het  ons  geroep.  “Die  kinders  en  die 
vroue  sal  bly  wees.  Hulle  sal  weer  lag,”  het  hy  gesê.  “Ons  moet  net  eers  die 
land  skoonmaak.” 

Hendrik  kyk  na  Xamca.  Hy  sit  vooroorgeleun  met  sy  elmboë  op  sy  knieë,  en 
vat  nie  sy  sigaret  voor  sy  lippe  weg  nie.  As  hy  die  rook  insuig,  verlig  die  gloed 
van  die  kool  sy  hande,  en  skyn  sy  oë  rooi  stippels.  Xamca  se  hande  is  stil;  hy 
is  kalm.  Kazi  is  ook  kalm.  Hendrik  is  bewus  van  Kazi  se  groot,  warm  werkers- 
lyf  langs  hom  soos  van  ’n  mak  dier,  ’n  bont  Ngunibul  of  ’n  perd;  hy  kan  hom 
hoor  asemhaal,  hy  kan  sy  oorpak  hoor  vou,  en  die  skuur  van  sy  vel  in  sy  mou 
en  kraag. 

Hulle  praat  nie.  Xamca  het  gesê  hulle  moet  stilbly  en  aan  die  taak  dink  wat  vir 
hulle  voorlê,  maar  Hendrik  het  na  die  geritsel  van  die  insekte  buite  begin  luis- 
ter,  na  die  klaende  geroep  wat  aanhou,  en  dan  skielik,  ontstellend,  afbreek. 
Net  om  weer  elders  te  begin.  Dit  voel  vir  Hendrik  asof  hy  in  die  patroon  van  die 
insekte  se  onderbreekte  geluide  die  sluipende  gang  van  ’n  onbekende 
vyand  kan  bepaal.  Maar  die  beweging  van  die  motte  stel  hom  weer  gerus. 
Hulle  swaai  steeds  doelloos  heen  en  weer  in  die  vanghok  van  die  straat- 

i»g- 

“Dit  is  amper  tyd,”  sê  Xamca.  “Ons  moet  klaar  rook.” 

Hendrik  druk  sy  sigaret  op  die  vloer  dood,  en  die  kool  breek  in  stipp>els  rooi. 
Hy  draai  sy  hak  daarop.  Die  beweging  wring  deur  sy  bene  tot  in  sy  maag,  en 
die  naarheid  stoot  dik  en  taai  soos  slym  in  sy  keel  op.  Hy  byt  op  sy  tande. 
“Kom  ons  loop,”  sê  hy.  “’n  Kwartier  vroeg  maak  nie  verskil  nie.”  Sy  stem  voel 
styf  in  sy  keel  asof  ’n  hand  daarom  klem.  Hy  staan  op,  en  sien  dat  dit  buite 
begin  reën  het,  ’n  fyn  misreën  wat  disteldons  om  die  straatlig  hang. 

“Ons  moet  nog  die  boks  kry,”  sê  Kazi. 
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“Goed.  Net  een  van  ons  moet  gaan.  Hendrik?” 

Die  angs  ruk  in  Hendrik  se  bors.  “Laat  Kazi  dit  gaan  haal sê  hy.  “Hy  weet 
waar  hy  dit  weggesteek  het”  Hy  onthou  hoe  hy  eenmaal  ’n  bottel  drank  uit 
die  wegsteekplek  op  die  plafon  gaan  haal  het  Hy  moes  op  die  wasbak  staan, 
met  die  een  hand  aan  die  deur  vashou,  en  toe  met  die  ander  deur  die  luik  in 
die  stowwerige  donker  rondvoel. 

Kazi  stap  sonder  teëpraat  by  die  deur  uit  Sy  seilskoene  maak  suiggeluide  op 
die  sementvloer.  As  hy  terugkom,  dra  hy  die  skoendoos  in  albei  hande.  Hy  sit 
dit  versigtig  op  die  tafel  neer. 

“Gee  aan  die  sak,”  sê  Xamca,  en  lig  vlugtig  met  sy  flitslig. 

Hy  vat  die  sportsak  by  Hendrik,  en  sit  die  skoendoos  versigtig  onderin.  Rond- 
om  en  bo-op  druk  hy  ’n  handdoek  in.  “Ons  maak  beurte  om  dit  te  dra,”  sê  hy. 
“Het  jy  jou  vuurhoutjies,  Kazi?” 

Kazi  knik  net 

“Jy  ken  die  goed,”  sé  Hendrik.  “Netnou  maak  ons  fout,  en  dan?” 

“Niks  kan  foutgaan  nie.”  Xamca  stotter  so  toe  hy  dit  sê  dat  dit  klink  asof  hy 
homself  nie  glo  nie. 

“Dit  reën.  Ons  kan  gly  en  val  in  die  donker.  Nou  die  aand  toe  ons  geoefen  het, 
was  daar  darem  nog  ’n  maan.” 

“Kak,  man,  dis  goed  verpak.  Julle  het  gesien  ons  hoef  nie  haastig  te  wees  nie. 
Ons  loop  net  versigtig.  Wafs  dit  nou  so  anders?” 

“Ons  weet  wat  daardie  ding  kan  doen,”  sê  Kazi.  “Dit  is  nie  twee  bakstene  nie. 
Dit  sal  maak  dat  ons  baie  stadig  loop.” 

“Dan  loop  ons  baie  stadig.  Al  kom  ons  ook  ’n  uur  later  daar  aan,  wat  maak  dit 
saak?”  vra  Xamca  vererg.  “Loop  solank,  Kazi.  Gee  ons  die  teken  as 
alles  reg  is.” 

Kazi  verskyn  skuins  onder  die  straatlig  langs  ’n  krotonstruik.  Hy  vroetel  aan 
sy  broek  en  pis  teen  die  blare,  en  stap  toe  stadig  oor  die  grasperk  weg. 
“Goed,  kom  ons  gaan,”  sê  Xamca. 

Die  gangligte  is  af,  maar  hier  en  daar  skyn  daar  nog  iig  in  ’n  studentekamer. 
“As  ons  daar  kom,  sal  daar  nog  van  die  studente  wakker  wees,”  fluister 
Xamca  ingenome.  “Hulle  sal  hoor.  Julle  gaan  ’n  groot  ding  doen, 
vanaand.” 

Al  het  hy  en  Xamca  donkerblou  sweetpakke  aan,  en  seilskoene,  en  stap  hulle 
doodluiters  oor  die  wye  grasperk  asof  hulle  op  pad  is  om  te  gaan  oefen,  voel 
dit  vir  Hendrik  asof  hulle  dopgehou  word.  Kazi  sluit  by  hulle  aan.  “Ek’t  niks 
gesien  nie,”  sê  hy. 

Solank  as  wat  die  ry  hoë  straatligte  agter  hulle  is,  sodat  hulle  skaduwees  voor 
hulle  uitskuif  oor  die  gras,  stap  hulle  maklik,  maar  waar  die  grasperk  teen  die 
hoë  draadheining  eindig,  is  dit  donker.  Hendrik  en  Kazi  klim  by  ’n  paal  tot  bo- 
op  die  draad  en  omdat  dit  skuins  na  buite  wys,  moet  hulle  spring.  Xamca 
skuif  die  sak  onder  die  draad  deur.  “Vat,  Kazi,”  beveel  hy.  Voor  hulle  val  die 
hang  van  die  heuwel  in  die  nag  weg,  af  in  digter  ruigtes  na  die  moerasagtige 
rietvlei  en  die  rivier.  Die  aanhoudende  geroep  van  die  paddas  en  krieke 
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styg  uit  die  kloof  na  hulle  toe  op. 

Kazi  dra  die  sak.  Hy  hou  sy  bolyf  so  stil  as  moontlik  met  die  sak  in  altwee  sy 
hande  voor  sy  bors,  en  loop  met  kort  skuifelende  treë.  Hy  klim  so  stadig  teen 
die  skuins  helling  af,  dat  Xamca  kort-kort  moet  stop  en  op  hom  wag.  Hendrik 
loop  agter.  Sy  oë  brand  soos  hy  dit  oopsper  om  Kazi  in  die  donker  voor  hom 
te  sien.  Sy  mond  is  droog.  Hy  dink  aan  wat  sal  gebeur  as  hy  teen  Kazi 
vasloop,  of  as  Kazi  val,  en  loop  nog  stadiger.  Sy  hand  raak  kort-kort  aan  Kazi 
se  rug.  Hoe  gaan  hulle  die  voetpad  in  die  donker  kry?  Hulle  sal  daar  bo-oor 
loop  sonder  dat  hulle  dit  sien. 

Xamca  wag  op  hulle.  “Ons  moet  eers  die  pad  kry,”  sê  hy  sag.  “Nou-nou’s  ons 
in  die  rivier.” 

Hendrik  wag  met  die  sak,  terwyl  Xamca  en  Kazi  in  die  donker  wegstap, 
sleepvoet  deur  die  welige  gras,  om  die  voetpaadjie  te  soek.  Hy  kan  nou  die 
sak  neersit,  dink  Hendrik,  en  omdraai  sonderdat  hulle  hom  sal  sien.  Kazi  fluit 
soos  ’n  naguiltjie:  hy  het  die  paadjie  gekry.  Xamca  lig  vinnig  met  sy  flits,  en 
Hendrik  sien  waar  Kazi  staan.  Hy  tel  die  sak  op,  en  hang  dit  versigtig  oor  sy 
skouers.  Hy  moet  sy  hande  vry  hou  om  te  keer  as  hy  wil  val.  Die  sak  is  hard 
waar  dit  teen  sy  blad  druk.  Soos  hy  stap,  stamp  ’n  punt  van  die  sak  sag  en 
dreigend  teen  hom,  en  die  vrees  word  hol  in  sy  maag.  Hy  vee  die  sweet  uit  sy 
oë,  en  hou  die  klein  ligkolletjie  voor  Xamca  se  voete  dop.  In  die  voetpaadjie 
gaan  dit  makliker,  al  het  Xamca  weer  die  flits  afgeskakel.  Xamca  maak  die 
fluit  van  ’n  boompadda  na;  dit  help  hulle  om  in  die  dik,  klewerige  donker 
bymekaar  te  bly,  af  tussen  die  riete  tot  by  die  glibberige  klipbank. 

Die  lig  van  die  flits  spring  skielik  oor  die  water,  en  weerkaats  teen  die 
geilgroen  riete  op.  Onmiddellik  is  daar  ’n  hewige  geritsel  in  die  riete.  Xamca 
se  hande  ruk  boontoe,  rig  die  flits,  en  roerloos  in  sy  regterhand,  sy  kort- 
looprewolwer. 

’n  Groot  likkewaan  skarrel  uit  die  riete  tot  op  die  klipbank,  en  plons  dan  in  ’n 
vlak  poel.  Kazi  lag  saggies,  en  wys  na  die  geelbruin  reptiel  wat  kronkelend 
swem,  sy  spits  kop  bokant  die  water.  “Hy’s  al  een  wat  ons  gesien  het,”  sê  hy. 
“As  jy  met  daai  sak  val,  Hendrik,  sal  net  hy  weet  wat  gebeur  het.”  Hendrik 
steek  verskrik  vas.  Hoe  kan  Kazi  so  ’n  ding  sê?  En  is  ’n  likkewaan  nie  dalk  ’n 
ongeluksteken  nie? 

“Ek  het  hom  ver  genoeg  gedra,”  sê  hy.  “Dis  weer  jou  beurt,  Xamca.” 

“Ek  vat  hom  die  laaste  ent.  So’t  ons  afgespreek.” 

Hulle  trap  versigtig  oor  die  gladde  rotse.  Die  reuk  van  die  moerasse  is  in  die 
lug.  Modder,  verrotte  plante,  groen  slyk.  Dan  is  hulle  oor,  en  klim  teen  die 
oorkantste  wal  uit.  Xamca  stap  voor  met  die  lig  vlak  voor  sy  voete.  Hendrik 
hou  die  vlek  lig  dop,  probeer  elke  klip  onthou  waar  sy  voete  nog  moet  trap. 
Die  reën  begin  weer  neerstuif,  tik  klamkoel  op  die  rugkante  van  sy  hande  en 
teen  sy  gesig.  Dit  ruis  in  die  gras.  “Hoe  ver  nog?”  vra  hy. 

“Gee  maar,”  sê  Xamca.  “Lyk  my  jy  het  vergeet.”  Hy  kry  die  sak  by  Hendrik,  en 
swaai  die  lig  vinnig  oor  die  hang  bokant  hulle,  soek  heen  en  weer  met  die 
straal  waarin  die  reën  blink  strepe  trek  tot  dit  op  die  hoë  kragpaal  skyn.  Hy 
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skakel  nie  die  flits  af  nie,  en  loop  hardop  en  praat  asof  hy  skielik  nie  meer 
omgee  wie  hom  sien  of  hoor  nie,  asof  hy  juis  gesien  en  gehoor  wíl  wees.  “Die 
lyn  dra  al  die  krag  vir  die  groot  aluminiumfabriek  by  die  hawe,”  sê  hy.  “Dis 
soveel  soos  vir  ’n  groot  stad.  As  die  krag  stop,  stol  al  die  gesmelte  aluminium 
in  die  oonde.  Jy  kry  dit  nie  weer  daar  uit  nie.  Met  die  aluminium  bou  hulle  hulle 
vliegtuie.  Ons  gaan  die  vliegtuie  stop.” 

“Hulle  sal  jou  hoor,”  sê  Kazi.  “En  sit  af  daardie  lig.  Wil  jy  hê  hulle  moet 
kom?” 

“Nee  wat,  dis  so  veilig  soos  haasjag.  Niemand  sal  kom  nie.  Die  Boere  verwag 
nie  so  iets  nie.”  Xamca  draai  uit  die  voetpad  uit,  en  stap  met  lang  treë  deur  die 
gras.  Die  kragpaal  staan  strak  en  hoog  bokant  hulle  op  die  rug  van  die  rant. 
Xamca  se  lig  skuif  van  die  vierkantige  betonvoetstukke  teen  die  grysge- 
verfde  staal  op  na  die  dwarsarms  waaraan  die  dik  kabels  hang.  “Julle  sal  nou 
sien  hoe  maklik  dit  is,”  sê  hy,  en  haal  die  skoendoos  uit  die  geruite  seilsak  uit. 
“Die  paal  lyk  so  sterk,  maar  as  jy  reg  kap  met  dié  byl,  val  hy.  Dis  soos  alles  van 
hulle  is.  Jy  moet  net  reg  kap.  Kyk  mooi.  Ek  leer  julle  nou  ’n  ding  wat  julle 
volgende  keer  self  kan  doen.” 

“As  die  krag  vir  hulle  só  nodig  is,  waarom  pas  hulle  nie  die  lyn  op  nie?” 
vra  Kazi. 

“Die  lyn  is  lank.  Die  soldate  kan  nie  orals  wees  nie.” 

“Hulle  is  slim.  Ek  is  seker  hulle  is  reg  vir  so  ’n  ding.” 

“Nee,  hulle  verwag  niks  nie.”  Xamca  maak  die  skoendoos  oop,  en  pak  die 
steentjies  plastiese  springstof  op  een  van  die  betonvoetstukke,  haal  ’n 
skuimplastiekdosie  uit  die  sak,  en  plaas  dit  langs  die  steentjies.  Die  slagdop- 
pie  en  rolletjie  lont  is  in  die  dosie  verpak.  Hy  druk  die  lont  se  punt  in  die 
slagdoppie  in.  Hiema  pak  hy  die  steentjies  plofstof  teen  twee  bene  van  die 
kragpaal,  net  waar  die  staal  uit  die  beton  kom,  maak  versigtig  ’n  gaatjie  in  die 
steentjie  met  sy  balpuntpen,  en  druk  die  slagdoppie  in. 

“Nou  kort  ek  net  ’n  bietjie  grond,”  sê  hy.  “Mens  moet  dit  goed  vaspak.” 
“Hoe  lank  brand  daai  tou?”  vra  Kazi. 

“Lank  genoeg,”  sê  Xamca. 

Hendrik  en  Kazi  voel  in  die  nat  gras  rond.  Die  grond  is  hard  en  klipperig.  Hulle 
soek  al  verder  weg;  kry  uiteindelik  klei  in  die  uitgespoelde  voetpaadjie.  “Dis 
’n  gevaarlike  ding  dié,”  sê  Hendrik.  “Ons  moet  gou  maak.” 

“Hulle  sal  baie  kwaad  wees.” 

“Xamca  sê  dit  sal  die  vliegtuie  stop.” 

“Hulle  sal  tussen  ons  kom  soek.” 

“Wat  kan  hulle  by  ons  kry?  Ons  vat  mos  nie  hulle  goed  nie.” 

“Ons  breek  hulle  paal.  As  jy  hulle  goed  breek,  daar  waar  jy  werk,  is  daar  altyd 
kak.  Die  voorman  soek  jou  bloed,  al  is  dit  nie  sy  masjien  nie.” 

“Wie  sal  vir  hulle  sê  dis  ons?” 

Hulle  dra  elkeen  twee  bakhande  klei  na  Xamca  toe. 
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“Gaan  haal  nog,”  sê  hy.  “Hoe  meer,  hoe  beter.  Ons  moet  seker  maak.” 
Hendrik  grawe  die  taai  kleierige  grond  uit  die  wal  van  die  uitgespoelde  voet- 
paadjie  uit.  Dit  kleef  aan  sy  hande.  Kazi  is  al  weer  op  pad  terug  met  ’n  dub- 
belbakhand  vol.  Hendrik  sien  hoe  Xamca  die  hompe  grond  by  Kazi  neem,  en 
in  die  wit  skynsel  van  die  flits  teen  die  voet  van  die  kragpaal  vaspak.  Sy  hande 
grawe  en  grawe,  maar  die  grond  gee  nie  mee  nie. 

Hulle  buk  oor  die  wit  skynsel  van  die  flits  by  die  voetstuk  oor  hulle  hopie  nat 
klei.  Bokant  hulle  verdwyn  die  hoë  toring  in  die  donker.  Dit  lyk  asof  Xamca  en 
Kazi  bid;  twee  priesters  wat  in  die  reën  by  ’n  klei-altaartjie  kniel  wat  hulle  aan 
die  voet  van  die  toring  gebou  het,  krom  en  stomp  in  gebed,  hulle  koppe,  arms 
en  hande  weg  in  die  ligskynsel  op  die  klei.  Xamca  staan  op,  en  kom  na  Hen- 
drik  toe  aangestap.  “Toe  maar,  ek  dink  dis  genoeg  grond,”  sê  hy. 
“Steek  aan,  Kazi!” 

Hendrik  kom  regop  met  die  hopie  kleierige  grond  in  sy  bakhande.  Dan  vonk 
die  swael  van  ’n  vuurhoutjie  en  ’n  vriendelike  geel  vlammetjie  skyn  tussen 
Kazi  se  hande  aan  die  voet  van  die  kragpaal. 

Oombliklik  is  daar  ’n  suisgeluid,  en  dan  spring  die  wit  lig  wyd  uit  die  klei.  Die 
lig  bars  oop,  hoog  in  die  reën,  breed  oor  die  hang  van  die  heuwel.  Dit  knak  die 
sagte  spriete  van  die  reënhalms,  en  brand  sy  flitsbeeld  onuitwisbaar  in  die 
rivier  en  die  likkewaan  se  oë. 

In  die  klowe  ruk  die  knal  aan  die  geelhoutblare,  stamp  teen  kranse,  slinger 
heen  en  weer  oor  die  nat  rúe  van  die  heuwels  verder  en  terug,  verder  en  terug, 
al  sagter  tot  ’n  trommegeroffel  oor  die  Ngoyaberge  in  die  Weste,  en  ’n  paar 
motte  breek  uit  die  greep  van  die  ligte  op  die  kampus  los. 
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Eben  Meiring 

Die  absurde  is  ’n  tagtiger:  Eugêne  lonesco 
(1912-  ) 


En  toe  kom  lonesco,  ’n  bles  Roemeen  met  ’n  hansworsgesig  en  ’n  ikonoklas- 
tiese  toneelpen. 

Eugêne  lonesco  was  in  November  verlede  jaar  tagtig.  Hy  is  in  1912  uit  ’n 

Franse  ma  en  ’n  Roemeense  pa  in  Roemenië  gebore,  het  sy  kinderjare  in 

Frankryk  geslyt  en  sy  jeug  in  sy  geboorteland,  vóór  hy  in  1 938  voor  die  Nazi’s 

padgegee  en  hom  vir  goed  in  Parys  gevestig  het. 

lonesco  het  die  feit  van  wees  gedramatiseer  soos  geen  ander  toneelskrywer 

nie,  met  die  moontlike  uitsondering  van  sy  “mede-absurdis”,  Samuel 

Beckett. 

Met  lonesco  het  die  toneel  ’n  aggressiewe  nie-literêre  happening  van  woord 
en  gebaar  bygekry.  Hettoneel  ’n  nuwe  beeldstormende  manifes  geskryf.  Het 
die  buitestaander/outsider/absurde  rebel  hom  onherroeplik  op  die  na- 
oorlogse  verhoog  tuisgemaak.  Hettaal  ’n  verrinneweerde  hortende  werktuig 
van  ons  eksistensiële  krisis  geword. 

lonesco  se  werk  was  ’n  totale  aanslag  op  die  “ou”  verhoog.  Na  sy  debuutstuk 
kon  toneel  nooit  weer  dieselfde  wees  nie.  Want  die  Paryse  premiêre  van  La 
Cantatrice  chauve  (Die  kaalkop  Prima  Donna)  op  1 1 Mei  1 950  sou  die 
wêreldverhoog  vir  goed  oopmaak  vir  die  idioom  van  die  absurde  en  diep  op 
ons  eie  Afrikaanse  teater  ingryp. 

Dié  stuk,  die  produk  van  lonesco  se  pogings  om  Engels  uit  ’n  Assimil- 
handboek  te  leer,  was  ’n  eersteklas  debakel.  Mense  het  gekul  gevoel.  Ná  ses 
weke  het  die  spelers  tou  opgegooi.  Resensente  het  lonesco  uitgeskel  vir  ’n 
niksbeduidende  rariteit,  ’n  kuller,  ’n  poetsbakker. 

Hoekom  die  bohaai? 

Omdat  La  Cantatrice  chauve  ’n  abstrakte  stuk  is  wat  die  irreële  meer  werklik 
maak  as  die  reële. 

Omdat  die  Smiths  ’n  “Engelse”  aand  tuis  deurbring,  met  “Engelse  pantof- 
fels”,  ’n  “Engelse  pyp”,  Engelse  ditte  en  datte,  en  die  dialoog  ontaard  in  ’n 
lang,  monotone  “pratery”  oor  groente,  vis,  bier,  kinders,  folkloristiese 
joghurt;  oor  Bobby  Watson,  die  naam  van  ’n  hele  Engelse  clan.  Omdat  die 
bediende,  Mary,  ook  Sherlock  Holmes  speel.  Omdat  die  kuiergaste,  die  Mar- 
tins,  in  diesefde  bed  slaap  maar  mekaar  nie  dadelik  as  man  en  vrou  herken 
nie,  en  ’n  brandweerman  op  soek  is  na  ’n  vuurtjie.  Omdat  daar  nie  eers  ’n 
sangeres  is  nie,  laat  staan  nog  ’n  kaalkop  een.  Omdat  die  stuk  karikatuur  en 
mimiek  is,  poppekas  en  Chaplin-klug.  Omdat  taal  ontaard  in  ’n  fragmen- 
tariese,  robot-agtige,  kakofoniese  spel  met  grammatika. 
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Want  La  Cantatrice  chauve  was  ’n  totale  anti-stuk:  anti-intrige,  anti-per- 
sonasie,  anti-psigologie,  anti-taal,  anti-alles.  Met  dié  “sangeres”  was  die 
Absurde  Teater  onderweg.  G’n  wonder  nie  “sy”  is  al  die  afgelope  35  jaar, 
saam  met  La  Lecon  (Die  Les),  in  die  Huchette-sakteater  van  die  Latynse 
Buurt  op  die  planke. 

Die  Smiths  en  Martins  is  potsierlik,  grotesk.  Maar  ons  herken  hulle  as  karika- 
ture  van  onsself.  Hulle  is  die  wegbereiders  van  die  dramaturg  se  latere 
buitestaanderheld,  Bérenger. 

Die  “hy”  en  die  “sy”  op  lonesco  se  verhoog  reik  verby  hulle  marionet- 
agtigheid  na  ’n  universele  simboliese  geldigheid.  Hulle  is  ook  Adam  en 
Eva. 

Kritici  kon  nog  nooit  saamstem  oor  ’n  etiket  om  op  lonesco  se  toneel  te  plak 
nie,  selfs  nie  die  een  van  Absurde  Teater,  wat  veral  deur  Martin  Esslin 
gepopulariseer  is,  en  waarmee  die  dramaturg  self  hom  in  elke  geval  nie 
vereenselwig  nie.  Neo-realisties,  surrealisties,  irrasioneel,  anti-bourgeois, 
anti-naturalisties,  anti-Sartre,  anti-Brecht,  nihilisties,  teologies,  religieus, 
mitologies,  ontologies,  metafisies,  dié  byvoeglike  naamwoorde  is  al  almal  by 
sy  teater  geskryf. 

Maar  die  een  wat  lonesco  die  raakste  karakteriseer,  omdat  hy  hom  met  die 
grondtema  van  menswees  bemoei,  is  “metafisies”.  Sy  werk  is  sigbaar 
geïnspireer  deur  eksistensialistiese  grondbeginsels.  Wanneer  hy  vertel  hoe 
hy  wakker  word  met  ’n  bewustheid  dat  hy  /s,  dat  hy  bestaan,  dat  hy  omring  is 
deur  dinge  en  dat  alles  vir  hom  “vreemd  en  onbegryplik”  lyk  en  hy  hom  ver- 
wonder  oor  die  feit  van  lewe  (lonesco  1 966: 141),  reik  hy  inderdaad  terug  na 
Heidegger  en  Sartre.  Ons  herken  die  Heideggeriaanse  kembegrip  van 
Dasein,  van  “dáár  -wees”,  “in  die  wêreld-wees”  en  die  ambivalente  gewaar- 
wording  van  Angst.  Eksistensie  vóór  essensie,  in  Sartre  se  taal,  d.w.s.  ek  is 
voor  ek  iets  is.  Sartre  het  die  filosofie  van  L’être  etle  néant  (Wees  en  Niksheid) 
o.m.  in  La  Nausée  (Walging)  geillustreer.  Dis  wanneer  Roquentin  skielik  sy 
mes  in  sy  bord  laat  val  dat  hy  besef:  “Ek  bestaan  — die  wêreld  bestaan  ...” 
(Sartre  1938:  173). 

Angst  á la  Heidegger  dui  op  ’n  ervaring  van  die  werklikheid,  op  ’n  openbaring 
van  die  mens  se  situasie.  Angst  is  verhoogde  bewustheid,  bewustheid  van 
die  waarheid  van  bestaan  sonder  ’n  blinddoek,  bewustheid  van  die  werklik- 
heid  van  niksheid.  Die  mens  is  dáár,  hy  is  vry  en  hy  is  niks.  Angst  kombineer 
wéés  met  niksheid.  Dit  stel  vryheid  gelyk  aan  eksistensie.  ’n  Ervaring  van 
vryheid  doen  wel  opwindend  aan,  maareksistensiële  vryheid  dwing  hom  ook 
op  as  ’n  onontkombare,  selfs  dreigende  verantwoordelikheid:  “Angst  reveals 
man  to  himself , it  shows  him  that  he  exists,  in  other  words,  it  faces  him  with  his 
ontological  bounds,  it  disconcertingly  outlines  the  limits  of  the  box  into  which 
he  has  been  thrust.  Dasein  or  being-there  means  being  hemmed  in  on  the 
one  hand  by  birth,  on  the  other,  by  death  ...”  (Dobrez  1 986: 1 67).  Wanneer 
Dasein  oorgaan  in  Angst,  wanneer  “dáár-wees”  sinoniem  word  met  kuns- 
matigheid  en  leegheid,  prikkel  dit  ’n  ineenstort  van  die  normale,  die  alle- 
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daagse  los,  slaan  gemeensaamheid  oor  in  vreemdheid. 

Dis  in  dié  ambivalensie  dat  die  dubbele  fundamentele  bewustheid  van 
lonesco  se  toneel  wortel:  “’n  bewustheid  van  verganklikheid  en  vastigheid, 
van  leegheid  en  oordadige  teenwoordigheid,  van  die  onwerklike  deursky- 
nendheid  van  die  werklikheid  en  duisterheid,  van  lig  en  dik  donkerte  . . .” 
(lonesco  1966:  169),  ’n  dualiteit  wat  terugreik  na  kinderdae-ervarings  en 
-visies  (lonesco  1 968:228-9).  Daarom  skommel  sy  toneel  tussen  twee  pole, 
twee  uiterstes,  die  euforiese  en  die  kloustrofobiese.  Dié  word  beduidend 
deur  Bérenger  in  Tueur  sans  gages  (Die  Moordenaar)  geillustreer.  In  altwee 
gevalle  ervaar  hy  die  wêreld  met  ’n  sensasie  van  verbasing.  Die  euforiese 
Bérenger  herinner  hom  ’n  wonderwêreld  van  lig  en  verlossing.  Hy  was  alleen 
in  ’n  straat  met  die  son  en  die  blou  lug.  “Ek  was  diep  bewus  van  die  unieke 
vreugde  van  leef . . . Skielik  het  die  vreugde  nog  intenser  geword,  deur  alle 
grense  gebars! . . . Die  lig  het  al  skerper  geskitter . . . dit  was  so  dig  dat  jy  dit 
kon  inasem  . . . jy  kon  dit  drink  soos  helder  water . . . Dit  was  asof  daar  vier 
sonne  in  die  lug  was . . . Ek  het  die  heelal  met  ’n  eteriese  lewenskrag  gevul . . . 
Ek  het  gestap,  gehol,  geskreeu:  ek  is,  ek  is,  alles  is,  alles  is . . . O,  ek  is  seker  ek 
kon  weggevlieg  het,  so  lig  het  ek  geword  . . .”  (lonesco  1 958:  38-41 ).  Die 
kloustrofobiese  Bérenger,  weer,  betrag  die  inwoners  van  die  vals  “glansryke 
stad”  in  al  hulle  hopeloosheid  en  eendersheid,  iets  waartoe  hulle  self  nie  in 
staat  is  nie.  Hy  sien  hoe  die  werklikheid  opbreek,  hoe  normaliteit  in  ’n  nag- 
merrie  van  aggressie  en  irrasionaliteit  verval. 

Gewaarwording  van  lig  en  vreugde,  Angst,  euforie,  kloustrofobie,  dié  dub- 
belhede  is  al  sigbaar  in  lonesco  se  debuutstuk.  Meer  nog.  La  Cantatrice 
chauve  is  die  vertrekpunt  van  die  twee  opponerende  kampe  waarin  lonesco 
sy  personasies  huisves,  dié  van  aanrander  en  slagoffer,  ’n  tema  wat  dwars- 
oor  sy  toneel  reik  en  dwarsdeur  sy  dramaturgie  veruiterlik  word. 
lonesco  (en  sy  “mede-absurdiste”)  se  nuutheid  is  nie  dat  hulle  die  absurde 
op  die  verhoog  huisves  nie.  Dié  is  al  ruim  genoeg  gedoen  deur  die  filosowe 
van  die  absurde  en  die  eksponente  van  die  eksistensialisme,  soos  Camus  en 
Sartre.  Maar  Ig.  het  die  mens  se  bewustheid  van  die  irrasionele  in  helder, 
logiese  taal  verwoord.  lonesco-hulle  se  andersheid  lê  in  hulle  teatrale  drama- 
tisering  van  die  menslike  staat  in  die  idioom  van  die  absurde,  sonder  ideolo- 
giese  of  sosio-politieke  betrokkenheid.  “Ideologie  is  ’n  verwringing  van  die 
mitiese  waarheid”,  glo  lonesco  (Bonnefoy  1977: 43).  Dis  nie  die  sosiale  of 
ekonomiese  staat  wat  ter  sprake  is  nie,  maar  dié  van  menswees.  En  omdat 
die  mens  taal  is,  in  Heidegger  se  woorde,  omdat  dáár-wees  en  taal  sinoniem 
is,  omdat  taal  ’n  vorm  van  aksie  is  (Dobrez  1 986: 264),  is  die  skryfdaad  sélf 
hoofsaak.  By  lonesco,  nes  by  die  romansiers  van  die  Nouveau  Roman,  is  die 
skryfdaad  self  — die  écriture  — die  boek,  die  toneelstuk.  Soos  Walker 
opmerk:  “Not  for  nothing  did  Robbe-Grillet  once  declare  that  in  his  novels  ‘le 
mouvement  de  l’écriture  est  plus  important  que  celui  des  passions  et  des 
crimes’ . . .”  (d.w.s.  die  ‘beweging  van  die  skryfdaad  is  belangriker  as  dié  van 
hartstogte  en  misdade’  — E.M.)  (Walker  1 987:45).  Robbe-Grillet  se  romans 
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is  eintlik  ’n  “skryfavontuur”  eerder  as  die  “skryf  van  ’n  avontuur”  (Ricardou 
1 967: 47).  Barthes  sê  weer  die  vraag  “Hoe  skryf  ek?”  is  tegelyk  ’n  vraag  na 
die  waarom  en  die  hoe  van  bestaan  (Barthes  1 964: 1 49).  Wat  daarop  neer- 
kom  dat  “betekenisse  (“signifiés”)  vorms  is”  (Barthes  1 984: 1 44).  “Taal  is  in 
sigself  ’n  ideologie”  (Barthes  1 964:  236). 

lonesco  was  Barthes  se  stelling  in  Le  Monde  van  1 0 Januarie  1 977  dat  taal 
“wetgewing  (is) . . . onderdrukkend . . . fascisties”  jare  vooruit.  Sy  hele  toneel 
is  ’n  manifes  van  wantroue  in  die  woord,  die  gemeenplasige,  geroetineerde, 
sinledige  woord.  Daarom  laat  hy  sy  personasies  so  versmoor  onder  ’n  pro- 
liferasie  van  woorde.  Taal  is  nie  bedoel  om  waarhede  te  verwoord  of  ver- 
houdings  te  vestig  nie,  maar  om  die  werklikheid  weg  te  steek  — ’n  werklik- 
heid  wat  gaandeweg  ineenstort  en  ’n  gevoel  van  ontsetting,  in  Heidegger  se 
Angst-trant,  loslaat.  Taal  word  geledig  van  denke,  word  ’n  “dooie  liggaam,  ’n 
lyf  sonderkop”,  in  lonescose  woorde(Dobrez  1 986: 1 55).  Deurtaal  konfron- 
teer  lonesco  se  toneel  die  enkeling  met  die  kollektiewe.  Ons  krisis  van 
menswees.suggereersyteater,  iseintlik’n  krisisvan  taal:  “Eksterf,  hoorjulle, 
ek  wil  sê  ek  sterf,  ek  kry  dit  nie  gesê  nie,  ek  maak  net  literatuur . . . Bestaan  is  ’n 
woord,  sterf  is  ’n  woord,  formules,  idees!”  (lonesco  IV  1966:  43).  (Die 
dramaturg  self  verkies  om  te  praat  van  “taalontsporing”  eerder  as  “taal- 
krisis”)  (Bonnefoy  1 977:  1 23). 

Daarom  het  lonesco-hulle  die  teater  laat  wegswenk  van  woord  en  betoog  na 
spel  en  demonstrasie,  ontleen  aan  ’n  lang  tradisie  van  mimieken  pantomime, 
commoedia  dell’arte  en  sirkus,  klug  en  stilprent.  Hulle  toneel  wil  die  groot 
waarhedevan  leef,  liefhêen  sterf  suggereeren  veruiterlik  eerder  as  debatteer 
en  bepraat. 

So  het  toneel  by  lonesco  dan  opnuut  spe/  geword,  suiwer  illusielose  spel, 
allegoriese  spel,  tragiese  poppekasspel,  klugspel.  En  agter  dié  lê  weer  ’n 
lang  tradisie  van  literêre  spel,  via  Moliêre,  Musset,  Pirandello,  Artaud,  die  sur- 
realisme.  lonesco  se  klugspel  is  ’n  soort  spieëlbeeld  van  sy  “aanklag”  teen 
die  lewe  as  ’n  “klug  van  God”  (lonesco  1979:  194).  Die  poppekas,  weer, 
waaraan  hy  hom  as  kind  in  die  Luxembourg-tuin  vergaap  het,  was  sy 
vroegste  ervaring  van  toneel.  Daarby  klop  die  masjinale  geharwar,  koddige 
figure  en  burleske  vaartversnelling  van  sy  stukke  opvallend  met  dié  van 
Boulevard-dramaturg  Georges  Feydeau. 

Vir  lonesco  was  die  skryfdaad  eintlik  dubbeld,  nee,  driedubbeld,  ’n  ludiese 
avontuur.  Want  sy  werk  kry  nog  ’n  hoogs  persoonlike  inkantasiewaarde  by 
deurdat  hy  geskiVf  het  om  sy  vrees  vir  die  dood  — een  van  vele  outobio- 
grafiese  grepe  — te  besweer  (lonesco  1 987 : 58).  Voorts:  watter  yslike  ironie 
dat  hy  toneel  begin  haat  het  toe  hy  sy  ongekunsteldheid  verloor  en  dat  hy  die 
teater  eers  leer  begryp  het  toe  hy  met  dié  die  gek  wou  skeer!  (Coetsee 
1991:40-1). 

Die  komiese  is  vir  hom  ’n  kunsgreep  om  die  tragiek  van  bestaan  draaglik  te 
maak(lonesco  1 966: 206).  Ditroepdiewoordevan  Nell  inSamuel  Beckettse 
Fin  de  partie  (Eindspel)  op:  “Niks  is  koddiger  as  verdriet  nie  . . . dis  die 
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komieklikste  ding  ter  wêreld”  (Beckett  1957:  33-34).  Agter  lonesco  se 
absurde  klugtigheid  skuil  ’n  swart  pessimisme:  “om  te  leef  is  om  iets  on- 
draagliks  te  aanvaar;  die  menslike  staat  is  onaanvaarbaar”  (Mask  1 987: 1 3). 
Hy  kan  nie  gewoond  raak  aan  die  lewe  nie,  kla  Bérenger  in  Rhinocéros 
(lonesco  1 959:  1 9).  “Ek  is  weerloos  in  die  lewe.  Ek  is  ’n  wanaangepaste”, 
kreun  Amédée  (lonesco  1 954: 269).  “Ons  is  sterwendes  wat  nie  kan  aanvaar 
ons  sterf  nie”  (Bonnefoy  1 977:  78).  Daarom  is  die  dood  ook  so  ’n  obsede- 
rende  tema  in  lonesco  se  werk.  Daarom,  het  hy  teenoor  my  gebieg,  skryf  hy 
uit  angs  — en  nostalgie,  uit  heimwee  na  ’n  verlore  paradys.  Hy  is  ’n  “angs- 
mens”.  Saam  met  die  lesse  van  Heidegger  en  Sartre  se  eksistensialisme  het 
hy  die  menswees  wat  Macbeth  verwoord  ideëel  en  visueel  sy  eie  gemaak: 
“. . . it  is  a tale/Told  by  an  idiot,  full  of  sound  and  fury,/Signifying  nothing”. 
(Alexander  1 962: 1 025).  In  sy  teater  soek  ’n  mens  vemiet  na  “Roem,  Heroïek 
of  Liefde  met  hoofletters”  (Coetsee  1 991 : 35). 

Aan  die  einde  van  sy  stuk  L’lmpromptu  de  l’Alma  (Die  Alma-lmpromptu)  sê 
die  lonesco-personasie:  “Vir  my  is  teater  die  projeksie  op  die  verhoog  van  die 
binnewêreld;  dis  in  my  drome,  in  my  angste,  my  obskure  begeertes,  in  my 
innerlike  teenstrydighede  dat  ek  my  die  reg  voorbehou  om  my  toneelstof  te 
put . . .”  (lonesco  I1 1 958: 57).  Hiermee  vat  die  dramaturg  sy  tegniek  haarfyn 
raak.  Met  sy  “projeksietegniek”  materialiseer  hy  die  innerlike,  konkretiseer 
hy  die  abstrakte,  veruiterlik  hy  die  droom. 

Die  projeksie  van  droom  en  beeld  (soos  lig  as  simbool  van  verlossing,  don- 
kerte  en  modder  as  dié  van  dood),  die  beswering  van  die  reële  met  die  irreële, 
is  ’n  mistieke  teruggryp  na  die  mitologiese,  na  die  argetipes  van  die  waarheid 
wat  in  ons  “buitebewustheid”  lê.  “Droom  is  dieper,  meer  waar,  meer  outen- 
tiek  as  die  werklikheid”  (Bonnefoy  1 966: 1 0).  Droom  is  denke  in  beeld;  dit 
vergestalt  die  onkommunikeerbare  en  onuitdrukbare.  “Logika  is  die  opper- 
vlak  van  bewustheid.  Droom  is  diep  wesenlike  bewustheid”  (Bonnefoy 
1977:  77). 

Natuurlik  had  Bertolt  Brecht  vóór  lonesco  al  met  sy  epiese  toneel  en  sy  sg. 
Verfremdung  en  sy  wegbreek  uit  die  retoriese  woordryke  teater  van  idees  en 
sy  opeis  van  ’n  semiologiese  status  vir  die  teater  dié  help  revolusioneer.  En 
lonesco  is  hom  inderdaad  veel  verskuldig.  Maar  met  die  soort  didaktiese  dis- 
tansiëringsdramaturgie  wat  hy  in  Brecht  sien  kan  hy  hom  nou  eenmaal  nie 
versoen  nie,  en  met  dié  steek  hy  heerlik  die  draak.  In  Impromptu  de  l’Alma 
word  die  lonesco-personasie  deur  drie  tirannieke,  dogmatiese,  naragtige 
doktore,  Bartholomeus  I,  II  en  III,  geteister.  “Jy  het  nog  altyd  die  fout  gemaak 
om  jouself  te  wees  . . . Om  lonesco  te  wees  en  nie  lonesco  nie  . . . Kyk  na 
jouself  met  een  oog,  luister  na  jouself  met  die  ander!”  (lonesco  I1 1 958: 59).  In 
’n  latere  stuk,  La  Soif  et  la  Faim  (Dors  en  Honger),  word  die  absurde  held, 
Jean,  deur  ’n  ander  narfiguur  met  die  naam  Brechtoll  geteister. 

’n  lonesco-stuk  begin  met  ’n  doodgewone  gemeenplasige  gebeurtenis  wat 
gaandeweg  tot  ’n  nagmerrie  van  woord  en  materie  groei:  ’n  aand  tuis,  ’n  les,  ’n 
gewag  op  gaste,  ’n  argitek  en  sy  stadsontwerp,  ’n  gesprek  by  ’n  kafeeterras, 
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’n  familierusie,  dié  loop  op  tot  groteske  taal-  en  psigodramas  wat  hulle  via 
dodelike  reken-  en  taalkunde,  messe  en  moordenaars,  paddastoele,  renos- 
ters,  brood,  aartappels,  ens.  voltrek. 

Toe  ek  in  1 987  in  Parys  met  hom  gesels  het  het  lonesco  bevestig  dat  hy  in  sy 
debuutstuk  vir  eers  sy  sin  vir  verwondering,  wat  hy  as  die  bron  van  sy  kuns 
sien  (lonesco  1 967: 1 81 ),  wou  uitdruk,  sy  “ontdekking”  van  diefeit  van  wees, 
tot  in  die  gemeenplasigste  detail,  van  eet  tot  skoenrieme  vasmaak.  Maar  dié 
eksegese  verhoed  ons  nie  om  in  die  stuk  ook  die  vertrekpunt  te  sien  van  die 
mens  se  stryd  teen  masjinale  eendersheid  nie,  van  die  “ek”  teen  die  massa, 
of,  soos  lonesco  dit  stel,  van  “die  argetipe  teen  die  kollektiewe  stereotipe” 
(Mask  1987: 1 5).  Die  aggressie  van  taal  en  cliché  maak  dat  die  Smiths  en 
Martins  mekaar  op  die  ou  end  byna  letteriik  met  brokke  woorde  gooi,  vóór  die 
stuk  van  nuuts  af  — sirkulêr  — begin  met  die  twee  pare  in  omgeruilde  rolle. 
Met  die  skryf  van  die  stuk,  vertel  lonesco,  het  sinne  op  ’n  vreemde  wyse  ver- 
wronge  geraak,  woorde  sinledig,  personasies  leeg  (lonesco  1 966: 1 84).  Dis 
die  dramaturg  se  vroegste  “les”  in  die  relatiwiteit  van  dinge,  van  identi- 
teite  en  tyd. 

In  sy  tweede  stuk,  La  Lecon,  word  ’n  mooi  naïewe  leerling  deur  haar  onder- 
wyser  se  despotiese,  irrasionele  gemeenplase  geterroriseer.  Sy  kom  studeer 
vir  haar  “totale  doktorsgraad”  (optel  en  aftrek  en  “al  die  grondbeginsels  van 
die  linguistiese  en  komparatiewe  taalwetenskap  van  die  neo-Spaanse  tale”, 
wat  binne  1 5 minute  bemeester  kan  word)  (lonesco  1 954:  64, 75),  tot  haar 
groeiende  tandpyn,  simbolies  van  haar  kondisionering,  haar  professor  tot 
wanhoop  dryf  en  hy  haar  met  ’n  onsigbare  mes  doodsteek.  Sy  ontaard  in  ’n 
willose  voorwerp,  hy  in  ’n  moordende  dier.  La  Lecon  is  kenmerkend  van 
lonesco  se  sg.  “taalperiode”:  taal  word  ’n  werktuig  en  wapen  en  simbool  van 
anti-geestelike  magte,  magte  wat  “depersonaliseer’  en  ontmens.  “Ek  praat 
nou  van  die  Spaanse  tale  wat  ’n  mens  tog  onderling  kan  onderskei  danksy 
hulle  onderskeie  kenmerke,  wat  absoluut  onbetwisbare  bewyse  is  van  daar- 
die  merkwaardige  ooreenkoms . . . (en)  differensiasie . . .”  (Ibid:  76).  ’n  Voor- 
treflike  demonstrasie  van  taal  wat  inhoudloos,  teenstrydig  en  niksseggend 
geword  het.  En  tegelyk  ’n  stuk  “tragiese  poppekas”,  ’n  hekeling  van  die 
onderwys  en  wetenskap,  ’n  metafisiese  klug  en  ’n  draakstekery  met  dik- 
tatuur. 

Die  Ou  Man  en  Ou  Vrou  van  Les  Chaises  (Die  Stoele)  sit  in  ’n  toring  op  ’n 
eiland  en  wag  dat  ’n  klomp  onsigbare  gaste  en  ’n  misterieuse  spreker 
opdaag.  Die  spreker,  wat  uiteindelik  ’n  halfstom  mompelende  orator  blyk  te 
wees,  gaan  die  Ou  Man  se  “boodskap”  oordra.  Intussen  hou  dié  ’n  parodiese 
toespraak  — voor  rye  en  rye  leë  stoele.  Die  hooftema  van  die  stuk  is  die  “uit- 
druk  van  leegheid  d.m.v.  taal,  gebaar,  spel,  rekwisiete”  (lonesco  1 966: 1 99), 
die  afwesigheid  van  mense,  die  afwesigheid  van  God,  die  afwesigheid  van 
materie,  die  onwerklikheid  van  die  wêreld,  metafisiese  leegte,  die  piks.  Die 
niks  word  gekonkretiseen  die  onsigbares  moet  toenemend  dáár  wees, 
toenemend  werklik  wees.  Die  twee  oues  se  burleske  doen  en  late  moet  by 
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hulle  die  illusie  skep  dat  hulle  bestaan  — nes  Wladimir  en  Estragon  se  swart 
klugspel  in  En  Attendant  Godot  (Afspraak  met  Godot). 

Die  “glansryke  stad”  in  Tueur  sans  gages  word  geteister  deur  ’n  reeks 
geheimsinnige  moorde.  Op  die  oog  af  net  nog  ’n  speurdrama.  Maar  dié 
moordenaar  se  identiteit,  adres,  tydtafel,  ens.  is  bekend,  sy  foto  pryk  op  die 
mure.  En  tog  moor  hy  ongestraf  voort;  die  polisie  kyk  anderpad.  Want  die 
“glansryke  stad”  waarheen  Bérenger  se  soeke  na  warmte  en  lig  hom  lei  is  ’n 
leë,  vals  stuk  argitektuur,  die  werk  van  die  sinistere  Argitek  en  sy  Adminis- 
trasie  van  logika  en  statistieke  wat  mense  programmeer  en  breinspoel  — 
eggo’s  van  Orwell  se  Nineteen  Eighty-  Four.  Die  kruinpunt  van  regimentering 
klink  op  uit  Moeder  Pyp  se  mond,  wanneer  sy  die  volk  met  haar  totalitêre 
Orwell-agtigeclichésopsweep:  “Onssal  mensenie  meerkoloniseernie,  ons 
sal  hulle  beset  om  hulle  te  bevry.  Ons  sal  mense  nie  eksploiteer  nie,  ons  sal 
hulle  laat  produseer.  Gedwonge  werk  sal  ons  vrywillige  werk  noem.  Oorlog 
sal  ons  vrede  noem.  Herstelde  tirannie  sal  ons  orde  en  vryheid  noem.” 
(lonesco  1958:  151-2). 

In  Rhinocéros  sien  ’n  bedrukte,  jansalie-agtige  Bérenger,  wat  sy  menswees 
met  die  bottel  probeer  vergeet  en  ’n  kwaai  sedeles  by  sy  korrekte,  formele 
vriend  Jean  kry,  hoe  ’n  renoster  skielik  verby  sy  plattelandse  kafeeterras 
storm.  In  ’n  crescendo  van  gedaantewisselings  verander  Bérenger  se  kol- 
legas  die  een  na  die  ander  in  renosters.  Op  die  ou  end  bly  net  Bérenger  oor, 
nes  in  die  eerste  Bérenger-stuk,  Tueur  sans  gages.  Dis  net  Bérenger  wat 
“nee”  sê  vir  die  konformisme  en  kondisionering  van  renosteritis.  Bérenger  is 
die  buitestaander,  die  outsider,  die  anti-held  wat  hom  bewustelik  en  illusie- 
loos  verset  teen  die  magte  van  ontmensing:  “Ek  is  die  laaste  mens,  ek  sal  dit 
enduit  bly!”  . . . (lonesco  1958:  199). 

Rhinocéros,  met  sy  fenomenologiese  beskrywing  van  ’n  kollektiewe  meta- 
morfose,  demonstreer  hoe  die  mens,  die  identiteitlose  gewoontemens,  die 
kleinburgerlike  “slagspreuk-mens”  (lonesco  1 966:  67),  gehipnotiseer,  ge- 
terroriseer  en  ritueel  gesloop  word  deur  materie  en  gemeenplase.  Dié  is  kon- 
kreet  en  simbolies  werksaam  in  die  tirannisering  van  vrye  denke  deur 
ideologiese  histerie,  deur  die  programmering  van  die  gees,  deur  die  -ismes 
van  onverdraagsaamheid.  Daarby  baljaar  lonesco  nog  eens  heerlik  met  taal 
en  formele  logika  as  werktuie  van  ontmensing.  Die  dogmatiese  Logikus  ver- 
tel  bv.  sillogismes:  “Alle  katte  is  sterflik.  Sokrates  is  sterflik.  Dus  is  Sokrates  ’n 
kat.”  (lonesco  1959:  39).  Dis  lonesco  se  wraak  op  ’n  gekategoriseerde 
stelsel  van  pasklaar  waarhede. 

Le  Roi  se  meurt  (Die  Koning  Sterf)  is  die  seremoniële,  illusielose  doodgaan 
van  koning  Bérenger  op  die  verhoog.  Bérenger  moet  sterf  wanneer  die 
opvoering  klaar  is.  Bérenger  is  een  van  die  groot  anti-helde  van  die  absurde. 
Hy  is  die  Chaplin  én  die  Koning  Lear  van  die  Absurde  Teater. 

Le  Roi  se  meurt,  ’n  stuk  binne  ’n  stuk,  nes  La  Soifet  la  Faim,  wys  hoe  komies- 
heroïes,  plegstatig-snaaks,  koddig  en  aangrypend  die  Absurde  Teater  die 
aksent  verskuif  van  literatuur  na  spel.  Doodgaan  is  ’n  opvoering  waar  die 
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koning  aan  die  einde  sterk;  doodgaan  is  om  ’n  eksamen  te  skryf  wat  jy  nie  kan 
druip  nie;  doodgaan  is  om  ’n  rol  te  speel  wat  jy  nie  instudeer  het  nie.  In  dié 
koninkryk  van  die  absurde  absurde  verkrummel  vooropgestelde  logika  van 
taal  en  tyd  en  wees  saam  met  Bérenger  se  paleis  en  sy  persoon  . . . 
lonesco  se  totale  “absurde”  aanslag,  via  sy  projeksie  van  die  innerlike,  is 
onmiskenbaar  werksaam  in  die  Afrikaanse  drama  van  Sestig,  langs  veral 
Beckett  se  “Wasteland”-impak. 

Sit  ’n  mens  lonesco-toneel  en  Sestigerdrama  langs  mekaar,  kom  jy  op  ’n  lang 
katalogus  raakpunte  af:  spel,  personasie  as  uitdrukking  van  die  misére  van 
menswees,  inhokkende  ruimte,  beheptheid  met  tyd  (wag,  daadloosheid, 
teruggryp  na  kinderdae),  kompensasie  van  die  werklikheid  met  droom, 
herhalende  motiewe  (dié  van  tirannisering  en  bevryding,  soos  donker,  lig, 
swaarheid,  ligtheid,  papiere,  tasse,  lyke,  reis,  e.s.m.). 
lonesco  se  “absurde”  invloed  slaan  uit  die  staanspoor  deur  in  die  spel  wat  hy 
met  sy  “tragiese  poppekas”  speel  en  wat  hom  o.m.  uit  in  die  groteske  Ubu- 
agtige  posture  en  manewales  van  die  Oues  in  Les  Chaises,  waar  die  Ou  Man 
“sy  kop  krap  soos  Stan  Laurel”  (lonesco  1954:  133);  in  die  klugtige  pan- 
tomime  en  “verspotte  dans”  van  die  Jacques-  en  Robert-gesinne  rondom 
seun  Jacques  en  sy  bruid  Roberte  II  met  die  drieneusmasker  (Ibid:  1 27);  in 
die  karikaturale  geharwar  van  ’n  Choubert  en  ’n  Amédée;  in  Bérenger  (T ueur 
sans  gages)  se  leegmaak  van  ’n  geheimsinnige  briewetas,  “soos  die  bodem- 
lose  sakke  van  goëlaars”  (lonesco  1 958:  1 30),  ens. 

Brink  se  Bagasie  reik  terug  na  “’n  vroeë  vorm  van  drama,  toe  alles  louter  spel 
was . . . amper-allegoriese  spel . . . sonder  rasionele  betekenisse . . . tegelyk 
komies  en  tragies”  (Brink  1 965:  Nota).  Die  Klerk  in  Die  Koffer  het  “die  spier- 
wit”,  maskeragtige  gesig  van  ’n  mimikus.”  Die  Man  en  Vrou  beweeg  “soos 
marionette”.  Die  Man  snuffel  deur  “’n  duistemis  sakke”  (Ibid:  13, 1 5, 22).  In 
Vlieër  is  daar  o.m.  Org  en  die  Vrou  se  masjinale  opsêery  en  Org  se  spel  met 
die  bandmasjien  en  sy  groteske  (en  simboliese)  sprong  tot  op  sy  ma  se 
skoot,  “voete  en  al”  (Bamard  1 964:  25-6,  33).  Dieselfde  element  van  spel 
(mimiek,  maskers,  ens.)  en  komiek  van  die  absurde  is  o.m.  ook  in  Die  Keiser, 
van  Bartho  Smit,  werksaam,  hoewel  die  allegoriese  spel  in  Putsonderwater 
nou  weer  ’n  stewiger  koppelteken  na  Durrenmatt  trek. 

Die  personasies  in  avanf-garde-stukke  slaan  jammerlike  figure,  fisiek  én 
geestelik.  Hulle  is  oues,  moeës,  eensames,  lydendes,  siekes,  verminktes, 
ontredderdes,  gestremdes,  sukkelaars,  gekluisterdes,  verlamdes,  gekrui- 
sigdes,  slagoffers  van  die  lewe.  Geboortesertifikate  en  identiteitsdokumente 
is  skaars  op  beide  Franse  en  Sestigerverhoë.  lonesco,  Brink  en  Bamard  se 
personasies  ly  aan  uitruilbare  identiteite,  anonimiteit,  gespletenheid.  Bartho- 
lomeus  I,  II  en  III,  die  Ou  Man,  die  Ou  Vrou,  Jacques-seun,  Jacques-moeder, 
Jacques-vader,  Jacqueline,  “Mallot  met  ’n  t”  (lonesco  1 954: 1 98)  en  ander  is 
die  voorouers  van  Brink  se  Man,  Vrou,  Dame,  Heer,  Man  I,  Man  II,  Odet, 
Odette  (“dis  net  ’n  tee  en  ’n  ee  wat  jou  anders  maak  as  ek”)  (Brink  1 965: 42), 
van  Org,  die  Vrou  en  die  Man  in  Vlieër.  Org  ontvang  ’n  telegram  gerig  aan  Org 
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Verwey  deur  Org  Verwey  (Barnard  1 964: 1 8).  Wanneer  Org  se  stem  op  die 
band  deur  die  Man  s’n  vervang  word,  verduidelik  dié:  “Dis  nie  net  my  stem  nie 
— dis  ons  almal  s’n  . . .”  (Ibid:  74).  (“Hy”  en  “Sy”,  AA,  BB,  ens.  noem  die 
dramaturg  bloot  sy  personasies  in  Op  die  Pad  na  Acapulco).  Die  tema  van 
verwarde  identiteite  is  ewe  sigbaar  in  die  moederkompleks.  Dit  manifesteer 
o.m.  in  Les  Chaises  wanneer  die  Ou  Vrou  die  Ou  Man  “liefkoos  soos  mens  ’n 
kind  liefkoos”  (lonesco  1 954: 1 32),  by  Vlieër  se  Vrou  in  haar  “Siembamba”- 
agtige  gewieg  van  Org  op  haar  skoot.  (Barnard  1 964: 33).  Odet  wonder  weer 
of  Odette,  by  wie  hy  slaap,  nie  sy  ma  is  nie  (Brink  1 965:  43). 

Baie  van  lonesco  se  personasies,  soos  in  Les  Chaises,  Les  Victimes  du 
Devoir  (Slagoffers  van  Plig),  Amédée  is  verflenter,  verkreukel,  nors  en  stuurs. 
Die  Man  en  Vrou  wat  op  die  verhoog  van  Die  Trommel  verskyn,  is  “oud  en 
geboë,  hul  klere  vervod”  (Ibid:  13).  Vlieër  se  mense  is  verslete  klein- 
burgerlikes,  die  Vrou  ’n  rystoelkarakter.  Ens. 

lonesco  se  individu  word  knaend  geterroriseer  deur  materie  en  die  kollek- 
tiewe:  die  Leerling  deur  die  Onderwyser,  lonesco  deur  die  Barthoiomeusse, 
Bérenger  deur  o.m.  die  Argitek,  die  Moordenaar,  die  Dood,  logika  en  renos- 
ters,  die  Jacques  van  Jacques  ou  la  soumission  (Jacques  se  Onderwerping) 
deur  aartappels,  konformisme  en  familie,  Choubert  in  Les  Victimes  du  Devoir 
deur  die  Polisieman  en  modder,  Amédée  en  Madeleine  deur  ’n  groeiende  lyk, 
Amédée  deur  Madeleine  en  sy  onvermoë  om  te  skep  en  verlossing  in  die 
skryfdaad  te  vind,  ens.  Die  Odet  van  Bagasie  word  getiranniseer  deur  sy  pa 
se  lyk  in  dietrommel,  deurdie  Klerk;  die  Org  van  Vlieër  deurdie  Man.  Die  íyke 
waarmee  lonesco  en  Brink  “spog”  is  ’n  veruiterliking  van  angstoestande.  Die 
liggaam  wat  al  vyftien  jaar  uit  Amédée-hulle  se  slaapkamer  groei,  vergestalt 
hulle  gestorwe  liefde  en  sonde  en  skuld.  Die  pa  se  lyk  in  Die  Trommel  versin- 
nebeeld  Odet  se  vrees  vir  afrekening,  sy  skuldgevoel  en  vergeefse  soeke  na 
sin.  Daarteenoor  gebruik  lonesco  en  Barnard  weer  die  simboliek  van  vlieg 
om  eksistensiële  misêre  met  droom  en  verbeelding  te  besweer,  kompleet 
met  reismotief  en  droommeisie  en  blou  lug.  Amédée  en  Bérenger  (in  Le 
Piéton  de  l’air,  Die  Vlieënde  Voetganger)  se  vlieëry  en  die  belofte  van  ’n  vlieër 
in  Vlieër  is  ooglopende  vorms  van  bevryding  en  verlossing. 

By  al  drie  dramaturge  word  personasies  geïntimideer  en  gekondisioneer 
deur  burokrasie  en  papierwerk  en  eksistensiële  rommel.  Die  Argitek  (en 
Administrasie)  in  Tueursans  gages  wys  vooruit  na  Brink  se  despotiese  Klerk 
met  sy  reëlboek:  “Ons  weet  jou  ouderdom.  Dis  op  jou  indekskaart  aan- 
geteken.  Ons  het  al  die  lêers”  (lonesco  1 958: 22).  In  Rhinocéros  staan  “rye 
stowwerige  boeke  en  dossiere”  (lonesco  1 959: 76).  Jean  ( T ueursans  gages) 
se  briewetas  vol  eindelose  foto’s  en  voorwerpe  word  by  Brink  bondels 
papiere  en  ’n  “trommel  vol  rommel”  (Brink  1 965: 46)  en  by  Barnard  “’n  war- 
boel  van  deur  dietyd  opgestapelde  rommel”  (Barnard  1 964: 3).  Die  Trommel 
se  versameling  papiere  en  Vlieër  se  stapels  koerante  en  briewe  en  simboliek 
van  rekenings  en  lêers  is  Afrikaanse  verlengstukke  van  lonesco  se  ontmen- 
sende  “massategniek”.  Origens  besig  sowel  Franse  as  Afrikaanse  per- 
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sonasies  ’n  idioom  van  skynbaar  eindelose,  werktuiglike,  gemeenplasige 
“pratery”  en  rituele  gekyf. 

Al  drie  toneelskrywers  se  figure  sit  vas  in  ’n  siklus  van  benouende,  slopende 
tyd  en  ’n  nimmereindigende  ritueel  van  wag,  nes  Beckett  se  boemelaars  in 
En  Attendant  Godot:  Amédée  en  Madeleine  wag  al  vyftien  jaar;  Brink  se  Man 
en  Vrou  sewentig,  sewentig  jaar  se  “spul  gisters”  (Brink  1 965: 1 9, 1 5).  In  Les 
Chaises  vertel  die  Ou  Man  al  vyf-en-sewentig  jaar  dieselfde  storie  terwyl  hy 
op  onsigbare  gaste  wag.  In  Vlieër  wag  Org  op  iemand  wat  hy  nie  ken  nie,  wat 
nie  laat  weet  wanneer  hy  kom  nie;  hy  leef  tussen  die  visuele  somtotaal  van 
vyf-en-veertig  jaar  se  onverbiddelike  eendersheid  en  vergeefse  probeer. 
Hulle  haal  asem  in  ’n  atmosfeer  van  hermetiese  alleenheid.  Die  Absurde 
Teater  se  stukkie  grond,  sy  geslote  ruimte,  sy  afgesonderde  kamer/vervalle 
vertrek/doodse  doenekantoor,  sy  kale  verhoog  en  somber  dekor  is  sim- 
bolies  van  vereensaming  en  ontreddering.  Van  lonesco  tot  by  Brink  en  Bar- 
nard.  En  van  Beckett  tot  Pinter  en  Fugard.  Broeders  in  die  idioom  van  die 
absurde.  Ad  absurdum. 
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Daniel  Hugo 
Die  radelose  rymer 


Die  Afrikaansedigter  wat  wil  rym,  hetdit  moeilik.  Sy  medium  is  ’n  rymarm  taal. 
Nie  vemiet  nie  laat  D.J.  Opperman  vir  Periandros  van  Korinthe  in  Afrikaans 
sê:  “Die  rym  neem  ook  ’n  hele  lewe  in  beslag”.  ’n  Tegnies  vaardige  digter 
soos  Lucas  Malan  sukkel  in  sy  jongste  bundel  (Kaartehuis)  om  die  sonnet- 
rymskema  vol  te  hou  in  “Alfresco”: 

daar  was  ’n  tuin  net  buite  die  stad 
met  ruiende  eike  en  ag,  allertei  bome 
wat  sterf  ná  die  somer.  En  daar,  plat 
op  die  grond  kon  hul  praat,  onbeskrome. 

Daardie  “onbeskrome”  wys  hoe  weerbarstig  Afrikaans  is.  (Beskeidenheid 
weerhou  my  daarvan  om  voorbeelde  van  rymdwang  uit  my  eie  werk  aan 
te  haal.) 

Daar  is  verskeie  redes  vir  Afrikaans  se  rymarmoede.  Dit  het  byvoorbeeld  ’n 
veel  kleiner  aktiewe  woordeskat  as  sy  bekkige  ouboet,  Nederlands.  Wan- 
neer  ’n  digter  dan  uit  radeloosheid  ’n  ongewone  of  vreemde  woord  gebruik, 
trek  die  rymposisie  soveel  aandag  op  dié  woord  dat  hy  die  gevaar  loop  om 
onbedoeld  ’n  komiese  effek  daarmee  te  verkry.  Die  bekendste  voorbeeld  in 
Afrikaans  is  sekerlik  A.G.  Visser  se  in  alle  ems  bedoelde  liefdesgedig 
“Laetitia”,  met  sy  ekstatiese  Latynse  aanspreekvorme  vir  die  beminde: 
Laetitia  Dulcissima,  Laetitia  Bellissima,  Laetitia  Carissima  en  Laetitia  Beati- 
fica!  Visser  het  dié  rymgruwels  ongetwyfeld  as  rymvondse  beskou.  Dit  vorm 
dan  ook  telkens  die  klimaks  van  die  afsonderlike  strofes.  Die  vreemde  woord 
in  rymposisie  is  uiteraard  ’n  ou  goëlkunsie  van  die  speelse  digter.  Visser  self 
het  dit  baie  effektief  aangewend,  onder  andere  in  “Canto  Lamentoso”. 

Op  woordbouvlak  het  ons  in  Afrikaans  byna  alle  verbuigings  en  vervoegings 
verloor.  In  Nederlands  kan  die  werkwoordstam  “slaap”  byvoorbeeld  vyf 
verskillende  vorme  aanneem:  slaap,  slaapt,  slapen,  sliep  en  sliepen.  En  met 
elkeen  kan  die  digter  rym.  In  Nederlands  doen  die  woord  dus  sy  werk  — al 
slaap  die  digter  ook.  Uit  salige  enraring  praat  P.C.  Boutens  van  “het  in  den 
slaap  gevonden  rijm”.  In  Afrikaans  verskaf  die  woord  slaap  die  sufgesoekte 
digter  net  één  rymklank  (-aap).  Dit  laat  voel  hom  soos  ’n  skaap. 

Afrikaans  is  nie  net  arm  ten  opsigte  van  sy  woordeskat  en  sy  morfologiese 
vorme  nie;  op  die  sintaktiese  vlak  is  hy  ook  versonvriendelik.  Ek  praat  van  die 
dubbele  negatief  wat  elke  ontkennende  sin  hals-oor-kop  op  ’n  “nie”  laat  ein- 
dig.  Dit  is  ’n  aanvaarde  digpraktyk  in  Afrikaans  om  in  rymende  verse  die 
tweede  nie  weg  te  laat.  Dit  bly  egter  ’n  opvallende  kunsmatigheid  wat  wesen- 
lik  nie  verskil  van  foute  soos  rym-  of  metrumdwang  nie.  N.P.  van  Wyk  Louw 
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het  ’n  interessante  oplossing  vir  dié  probleem  in  Tristia  uitprobeer.  In  die 
openingsgedig  van  dié  bundel  (“Voorspel  1950”)  maak  hy  nog  van  die 
weglaatkonvensie  gebruik: 

Miskien  sal  ek  die  wingerd  prys 
en  noort  meer  van  hom  drink 
en  net  in  ’n  verbeeide  glas 
die  koel  gedagte  skink. 

Later  in  die  bundel  voeg  hy  die  nie  doodgewoon  by  die  rymwoord,  soos 
in: 


Mens  moet  nooit  foute  weerlê  nie: 
mens  moet  net  waarheid  sê. 

T.T.  Cloete  weer  verskuif  die  lastige  nie  na  die  volgende  versreël.  Hy  laat  hom 
dus  enjambeer 

die  sonwyser  in  hulle  tuin  tel  nie  ure  en  dae 
nie  maar  eeue  en  ewighede 

(uit  Driepas ). 

Een  van  die  mees  gebruikte  tegnieke  om  die  gebrek  aan  volryme  in  Afrikaans 
te  omseil,  is  die  aanwending  van  halfryme.  In  Karel  Prinsloo  se  debuut 
( Tussen  grensiigte)  wend  hy  die  assonansrym  patroonmatig  aan.  In  die 
volgende  strofe  uit  die  gedig  “Vliegkuns”  gehoorsaam  dit  die  skema 
abab: 

’n  Swaettjie  klouter  wind  op 
swiep  dan  weer  maklik  neer 
staan  hoog  en  std,  vonk  die  lug  voi 
streel  met  sag  kweel. 

Dat  hy  die  halfryme  -o-  en  -ee-  hier  nie  uit  onmag  gebruik  nie,  word  bewys 
deur  die  vol  binneryme  (stol/vol,  streel/kweel).  Dit  is  miskien  eerder  ’n  geval 
van  rymverdoeseling  as  van  rymradeloosheid.  ’n  Blatante,  “korrekte”  rymery 
raak  maklik  voorspelbaar,  vervelig  en  eentonig.  Dit  is  die  ander  sy  van  die 
klinkende  rymmunt. 

Wanneer  ’n  Engelse  digter  moeg  word  vir  die  dreunklank  van  volrym  of  nie  ’n 
rymwoord  kan  vind  nie,  gebruik  hy  oogrym.  Dit  is  woorde  wat  net  op  sig- 
waarde  — maar  nie  hoorbaar  nie  — rym.  Boonop  is  d'it  ’n  teken  van  die  tyd. 
Die  modeme  poësie  word  vir  ’n  leser  geskryf,  nie  vir  ’n  hoorder  nie.  Dit  be- 
staan  primêr  as  ’n  gedrukte  teks  en  nie  as  ’n  voordragwerk  nie.  In  C.  Day 
Lewis  se  “Come,  live  with  me”  laat  “rym”  hy  byvoorbeeld  die  woorde  “prove” 
en  “move”  op  “love”.  Vir  die  oor  is  dit  heeltemal  laf.  Die  oog  laat  hom  egter 
maklik  ore  aansit  Só  kan  die  Afrikaanse  digter  sy  leser  nie  mislei  nie.  Ons 
besit  byna  geen  homograwe  nie — dit  is  woorde  of  lettergrepe  wat  dieselfde 
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gespel  maar  verskillend  uitgespreek  word.  Ons  spelling  is  daarvoor  té 
foneties. 

Of  ’n  taal  nou  rymarm  of  rymryk  is,  om  die  regte  woord  en  klank  te  vind  bly  ’n 
stryd  wat  die  emstige  digter  sy  lewe  lank  sal  besig  hou.  Daarvan  getuig  die 
volgende  speelse  sonnet  (of  “klinkdicht”)  van  Gerrit  Komrij.  Hy  noem  dit 
“Angst”: 

Heel  argeioos  begin  je  een  gedicht 
Een  aantal  letters,  aangenaam  van  vorm. 

Het  gaat  vanzeif.  Er  siibben  regels  dicht. 

Ze  zwijgen  nog.  Ze  wachten  op  de  storm. 

Uit  dode  krullen,  schreven,  lijnen,  halen 
Ontstaan  — geen  mens  die  weet  waaraan  het  ligt  — 

Schermutseiingen  tussen  de  vocalen. 

De  consonanten  brommen  mee,  ontsticht. 

Pas  dan  ontpopt  zich  iets  als  een  bericht. 

Een  S.O.S.  uit  een  ver  paradijs. 

De  voorhang  scheurt.  Je  schrikt  van  het  gezicht. 

Doe  dicht  je  ogen.  Raak  niet  van  de  wijs. 

Tart  niet  de  woordeloze  bliksemschicht. 

Bepaal  je  tot  je  e’s  en  o’s  en  ij’s. 


21 


Chris  Claassen 
’n  E16  vir  Fast  Shoes 


Die  vier  lede  van  die  Gold  Dollar  Gang  sit  en  gesels  in  ’n  kring  in  die  woon- 
kamertjie  van  die  tweevertrekhuis  in  White  City:  Amos,  The  Knife,  Jacob,  No 
Mercy,  Papadi,  The  Kid  en  die  leier,  Solomon,  The  Boss.  Hipnotiserende 
reggae-musiek  speel  eentonig  aanmekaar.  ’n  Daggapyp  word  rondgestuur. 
Blou  walms  vul  die  stinkende  vertrek. 

“Fast  Shoes  wil  ’n  E1 6 hê,”  sê  Amos  in  Xhosa.  (Drie  van  die  vier  is  Xhosas. 
Papadi,  die  Sotho,  sukkel  ’n  bietjie,  maar  hulle  verstaan  hom.) 

“Is  hy  nie  meer  tevrede  met  die  Speedwagon  wat  ons  laas  maand  vir  hom 
afgelewer  het  nie?”  vra  Solomon.  Hy  kyk  nie  op  van  sy  naels  nie,  wat  hy 
sorgvuldig  skoonmaak  met  die  lang  dun  lem  van  sy  mes.  Die  vuilheid  onder 
die  naels  kom  in  swart  repies  uit,  wat  teen  die  rusbank  met  die  lem  af- 
gevryf  word. 

“Nee,  hy’s  tevrede.  Maar  hy  wil  uitbrei,”  sê  amos,  en  trek  eers  diep  aan  die 
pyp  voordat  hy  dit  aanstuur  en  verder  praat.  “Hy  soek  net  ’n  E1 6.”  dit  is  hulle 
naam  vir  ’n  bepaalde  model  Toyota-minibus  met  sitplek  vir  16  mense. 
le-siekstien,  sê  hulle. 

“Hy  raak  nogal  kieskeurig,  hê,”  sê  Solomon,  “sal  hy  nie  eers  ’n  E20  vat  nie?” 
Hy  hou  sy  linkerhand  in  die  lug  om  te  sien  of  die  naels  skoon  genoeg  na  sy 
smaak  is.  As  hy  tevrede  is,  begin  hy  met  die  naels  van  die  regterhand.  Hy  kyk 
nie  een  keer  vir  die  ander  nie. 

“Wat  betaal  hy?”  vra  Papadi. 

‘Twenty,  straight,”  antwoord  Amos.  Hy  kyk  die  ander  vraend  deur.  Die  beta- 
ling  vir  ’n  gesteelde  bussie  wat  afgelewer  word,  begin  ’n  kontensieuse  saak 
raak.  Die  bendes  voel  dat  hulle  ’n  groter  deel  moet  kry.  Hulle  het  die  risiko  om 
gevang  te  word,  of  om  met  hulle  lewens  te  betaal,  want  dit  is  ’n  saak  van  eer  vir 
die  Gold  Dollar  Gang  om  nie  oor  te  gee  aan  die  polisie  nie,  maar  om  weg  te 
jaag  of  te  skiet.  Die  bussies  kos  al  by  die  sestigduisend  rand,  sodat  twin- 
tigduisend  maar  ’n  kleinerige  deel  is.  Die  taxibase  redeneer  weer  dat  hulle 
kontant  op  die  plek  betaal,  die  bussie  is  van  die  bende  se  hande  af,  en  hulle 
moet  die  bussie  in  stukke  laat  opkap,  of  die  heeltyd  die  risiko  dra  van  rondry 
met  ’n  gesteelde  voertuig. 

“Wie  dink  Fast  Shoes  is  hy?”  vra  Jacob  kwaad,  “een  van  die  dae  gaan  maak 
ek  skoon  daar  by  sy  taxi-staanplek.  Twenty,  straight,  verbeel  jou!  Ek  blaas 
hom  nog  tussen  die  oë.”  Hy  neem  die  swart  9 mm-pistool  wat  op  die  tafeltjie 
tussen  hulle  lê,  en  tol  dit  soos  in  ’n  Wilde  West-rolprent  om  en  om  in  sy  hand. 
Hy  gryp  die  hef  vas,  rig  die  pistool  op  Amos  en  maak  of  hy  skiet:  “Ka.  Ka.  Ka. 
Tussen  die  oë.”  Die  ander  drie  lag  met  groot  wit  tande  vir  sy  vertoning. 
Maar  Solomon  weet  dat  hulle  nie  sal  kibbel  nie.  ’n  Mens  moet  Fast  Shoes  aan 
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jou  kant  hou.  Hy  besit  die  Golden  Wings-sokkerklub,  ’n  paar  sjebeens,  al  die 
minibusse  in  White  City.  Almal  in  White  City  ken  hom.  As  Fast  Shoes  eers 
teen  jou  is,  is  jy  dood.  Jy  sal  in  elk  geval  nie  meer  ’n  kontrak  vir  ’n  minibussie 
kry  nie,  en  dit  is  wat  die  Gold  Dollar  Gang  so  goed  aan  die  lewe  hou.  Solomon 
luister  na  die  ander  wat  aan  die  stry  gaan. 

“Kan  ons  nie  aan  iemand  anders  verkoop  nie?” 

“Dan  gaan  hy  ons  eers  kry.” 

“Kom  ons  hou  die  ding  vir  onsself.” 

“Wat  maak  ons  met  drie  motors?” 

Solomon  bekyk  sy  regterhand  se  naels  teen  die  lug.  Hy  is  tevrede,  en  dan 
gryp  hy  in:  “Genoeg.  Ons  verkoop  aan  Fast  Shoes.” 

“Maar,  Boss,”  protesteer  Jacob. 

“Genoeg!”  sis  Solomon.  Vir  die  eerste  keer  kyk  hy  weg  van  sy  hande  af.  Hy 
hou  die  lang  dun  lem  van  sy  mes  dreigend  teen  die  kuiltjie  onder  Jacob  se 
strottehoof.  “Genoeg!” 

“Jammer,  Boss.” 

“Amos,  watter  E16s  het  ons  op  die  boeke?”  vra  Solomon.  Amos  is  die 
verkenner  wat  geskikte  minibusse  in  die  voorstede  moet  identifiseer.  ’n  Net- 
werk  helpers  — vriende,  tuiniers  en  huishulpe  — voorsien  hom  van  in- 
ligting. 

‘Twee  goeie  daytimes.  Een  in  Northcliff,  een  in  Momingside.  Altwee  bitches 
wat  nie  werk  nie.”  Die  inligting  is  so  volledig,  dat  die  beste  tyd  vir  ’n  diefstal 
ook  bekend  is. 

“Dan  slaan  ons  vanoggend.  Is  alles  reg?” 

Hulle  gaan  hul  toerusting  na:  messe,  skroewedraaiers,  sleutels,  elektriese 
kabels,  klapmusse,  die  pistool. 

Die  agtsilinder-Cortina  met  die  vier  insittendes  se  enjin  ronk  saggies  as  hulle 
by  die  hek  uitry  in  die  rigting  van  die  groot  geboue  op  die  horison.  Agterop  die 
Cortina  staan  geskryf  “V8  TwinCam”  en  buffergraffiti  op  ’n  goedkoop 
plakker:  “Dont’  laugh,  it  may  be  your  daughter  inside.”  Dit  is  ’n  helder- 
blou  Novemberoggend. 

Die  huis  in  Northcliff  lyk  verlate.  Hulle  ry  ’n  slag  of  twee  stadig  verby  en  gaan 
hou  onder  ’n  boom  laer  af  in  die  straat  stil.  Papadi  stap  terug,  bespied  weer 
die  wêreld  en  klim  oor  die  hek.  Hy  loer  by  ’n  kantvenstertjie  van  die 
motorhuis  in. 

“Leeg.  Die  bitch  het  seker  gaan  shop  in  Rosebank,”  lag  hy. 

“Haar  gelukkige  dag,”  merk  Jacob  op. 

“Probeer  Momingside,”  sê  Solomon. 

Hulle  sukkel  eers  om  die  regte  straat  te  vind.  Die  geluk  tref  hulle:  die  minibus 
staan  in  die  oprit  geparkeer.  Hulle  hou  twee  huise  verder  aan  in  die  straat  stil, 
maar  sluit  nie  die  enjin  af  nie. 

“Maak  gou,”  sê  Solomon  vir  Papadi  en  Jacob.  Papadi  is  die  kundige  om 
motors  aan  die  gang  te  kry,  terwyl  Jacob  hom  met  die  pistool  beskerm. 
Solomon  en  Amos  bly  in  die  ontsnapmotor  agter. 
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Papadi  werskaf  by  die  slot  van  die  regtervoordeur.  Jacob  staan  by  die  bussie 
se  agterkant  die  omgewing  en  bespied.  ’n  Vrou  in  haar  dertigerjare  met 
Joodse  gelaatstrekke  kom  skielik  om  die  hoek  van  die  motorhuis  gestap.  Sy 
het  ’n  bos  sleutels  in  haar  hand. 

“Sorry,  can  I do  something  for  you?”  vra  sy  in  ’n  kwaaierige  stemtoon. 
“No,  Mam,”  sê  Papadi,  “I  was  just . . .” 

Die  eerste  skoot  tref  haar  in  die  keel,  sodat  bloed  met  ’n  boog  uitspuit  oor  die 
linkervoorruit  van  die  bussie.  Die  tweede  skoot  is  mis  en  skerm  weg  van  ’n 
muur  die  tuin  in.  Die  derde  verpulp  haar  linkeroog  tot  ’n  bloederige  massa, 
versplinter  die  skedel  daaragter.  Die  donkerkopvrou  stort  vooroor  en  lê 
roggelend  agter  die  linkervoorwiel  van  die  bussie. 

Jacob  gryp  die  sleutels  uit  haar  lewelose  hand  en  gooi  dit  vir  Papadi. 
“Ry!” 

Die  kombi  bokspring  bo-oor  die  vrou  se  liggaam  en  jaag  die  straat  af. 
“Mommy,  are  we  going  now?”  vra  die  vrou  se  dogtertjie,  wat  met  ’n  pop  in  die 
hand  om  die  hoek  gestap  kom.  Sy  is  verbaas  om  haar  ma  so  uitgestrek  op 
haar  maag  te  sien  lê. 

“Ai,  my  bra,  was  dit  nodig  dat  jy  haar  skiet?”  vra  Papadi  later  vir  Jacob  as  hulle 
Soweto  binnery. 

“Wit  bitch,”  sê  Jacob. 

Hulle  hou  by  ’n  kafee  stil  om  ’n  pakkie  sigarette  te  koop. 
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Ferdinand  Deist 

Salman  Rushdie  en  die  verhalende  literatuur  van  die 
eerste  testament1 


ln  die  geesteswetenskappe  is  daar  ’n  groeiende  bewussyn  dat  die  Suid- 
Afrikaanse  samelewing  behoefte  het  aan,  wat  Rossouw  (1 992:  5)  noem,  “’n 
lewensoriënterende  konsensus”  wat  mense  kan  help  om  weer  sin  en  rigting 
te  gee  aan  hulle  lewens  (vgl.  Leatt  1992:  5).  Prozesky  (1992:  9)  sê  in 
dié  verband: 

Here,  amidst  the  camage,  crueity  and  wastage  of  South  Af  rican  society,  we  need  to  prize  and 
foster  and  focus  carefully  upon  the  person-making  processes  at  work  around  us  . . . Any- 
thing  that  helps  make  for  better  people  — more  caring,  more  informed,  more  reasonable, 
more  responsible,  more  apt  to  be  moved  by  beauty  and  repelled  by  ugliness  — anything  that 
can  do  this  is  justified  and  valuable. 

Terselfdertyd  maak  die  verbruikersgemeenskap  en  verbruikersgerigte 
owerhede  soms  ’n  skerp  onderskeid  tussen  “welvaartskeppende  en  wel- 
vaartabsorberende  werksaamhede”  (De  Wet  1 992: 1 5;  Rossouw  1 992: 1 ). 
Akademiese  aktiwiteite  wat  nie  op  die  redelike  kort  termyn  sigbaar  welvaart 
skep  nie,  word  in  dié  kringe  as  welvaartabsorberende  luukses  en  daarom  as 
maklike  teikens  van  rasionalisasie  beskou.  Een  van  dié  kwesbare  aktiwiteite 
is  die  terrein  waarmee  ’n  vakgebied  soos  Ou  Nabye  Oosterse  Studie  hom 
besig  hou,  naamlik  die  bestudering  van  antieke  kulture  en  hulle  literêre 
nalatenskap.  Onder  dié  literatuur  tel  natuurlik  ook  die  verhale  van  die  He- 
breeuse  Bybel. 

Eerder  as  om  ’n  akademiese  apologie  te  lewer  vir  die  relevansie  van  antieke 
kulture  en  hulle  literatuur  vir  ons  samelewing,  gaan  ek  Salman  Rushdie 
(1 991 ) se  verhaal  Haroun  and  the  Sea  of  Stories  as  allegorie  gebruik. 

A.  Khattam-Shud  en  tegnokratiese  utiliteit 

Haroun  and  the  Sea  ofStories  handel  oor  die  baasverteller  Rashid  Khalifa  wat 
saam  metsy  vrou  Sorayaen  hulleseun  Haroun  in  diemistroostigedorpie  Alif- 
bay  gewoon  het.  Vir  ’n  Suid-Afrikaner  is  Alifbay  nie  ’n  vreemde  plek  nie. 
“Black  smoke  poured  out  of  the  sadness  factories  and  hung  over  the  city  like 
bad  news . . . The  poor  lived  in  tumbledown  shacks  made  of  old  cardboard 
boxes  and  plastic  sheeting,  and  these  shacks  were  glued  together  by  de- 
spair”  (Rushdie  1 991 : 1 5,1 8).  Dit  was  in  diéomgewingdat  Rashid  se  verhale 
mense  dermate  tot  verbeeldingryke  idees  geïnspireer  het  dat  hulle  hom  “the 
Ocean  of  Notions”  genoem  het.  Ook  die  politici  het  hom  dikwels  genooi  om 
by  hulle  vergaderings  te  kom  stories  vertel  om  die  skare  te  vermaak,  want 
(Rushdie  1991:  20) 
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Nobody  ever  believed  anything  a politico  said,  even  though  they  pretended  as  hard  they 
could  that  they  were  always  teliing  the  truth . . . But  everyone  had  complete  faith  in  Rashid, 
because  he  always  admitted  that  everything  he  told  them  was  completely  untrue  and  made 
up  out  of  his  own  head. 

Op  Haroun  se  knaende  invraery  oor  waar  Rashid  aan  al  sy  stories  kom,  het 
Rashid  geantwoord  dat  hy  ingeteken  het  op  toevoer  uit  die  See  van  Verhale. 
’n  Watergees  het  toe  ’n  onsigbare  kraan  in  hom  geïnstalleer  waaruit  die 
verhale  vloei.  En  as  Haroun  protesteer  dat  hy  nog  nooit  so  ’n  watergees 
gesien  het  nie,  antwoord  Rashid: 

You’re  never  up  in  time  tosee  the  milkman,  but  you  don’t  mind  drinking  the  milk.  So  now  kind- 
ly  desist  from  this  Iffing  and  Butting  and  be  happy  with  the  stories  you  enjoy  (Rushdie 
1991:  17-18). 

In  die  verdieping  bokant  die  Khalifa’s  se  woonstel  het  ene  meneer  Sengupta 
en  sy  vrou  Oneeta  gewoon.  Sengupta  het  die  altyd  singende  Khalifa  voort- 
durend  getreiter  met  opmerkings  soos:  “That  husband  of  yours, . . . got  his 
head  stuck  in  the  air  and  his  feet  off  the  ground.  What  are  all  these  stories? 
Life  is  not  a storybook  or  joke  shop . . . What’s  the  use  of  stories  that  aren’t 
even  true?”  (Rushdie  1 991 : 1 9-20)  — ’n  opmerking  wat,  as  dit  vertaal  word, 
skerp  na  tegnokratiese  utiliteit2  ruik.  In  die  woorde  van  Rossouw  (1992: 
5): 


Vrae  wat  nie  deur  empiríes-analitiese  ondersoeke  beantwoord  kan  word  nie  en  probleme 
watniedeur. . . rasionele  berekening  en . . . tegnologiese  beplanning  en  toepassing  opgelos 
kan  word  nie,  word  na  die  ryk  van  die  illusie  verwys.  Maar  so  word  die  problematiek  waarmee 
die  humaniora  hulleself  besig  hou,  as  ’n  skynproblematiek  gediskrediteer,  en  die  humaniora 
self  as  ’n  nuttelose  en  irrelevante  bedrywigheid  afgeskryf. 

Op  ’n  dag  het  Soraya  Khalifa  voor  dié  argument  geswig,  in  die  middel  van  ’n 
sin  opgehou  sing  en  saam  met  Sengupta  weggeloop.  Op  ’n  afskeidsnota 
aan  Rashid  het  sy  geskryf:  “Your  brain  is  full  of  make-believe,  so  there  is  no 
room  for  facts.  Mr  Sengupta  has  no  imagination  at  all.  That  is  okay  by 
me.” 

Hartseer  en  moedeloos  vra  klein  Haroun  dan  óók  vir  sy  pa:  “What’s  the  point 
of  it?  VJhat’s  the  use  ofstories  that aren’t even  true?”  (Rushdie  1 991 : 22).  En 
toe  dit  lyk  of  Sengupta  se  mentaliteit  hom  ook  van  Haroun  begin  meester 
maak,  verloor  Rashid  sy  vermoë  om  stories  te  vertel.  Tog  aanvaar  hy  ’n  uit- 
nodiging  om  by  ’n  politieke  vergadering  in  ’n  verafgeleë  distrik  te  gaan  stories 
vertel  en  neem  Haroun  saam  op  sy  tog.  Na  vele  wedervaringe  kom  hulle  in  die 
betrokke  dorp  aan  en  gaan  die  nag  slaap. 

Hulle  het  pas  gelê  of  Haroun  hoor  ’n  gewerskaf  in  die  badkamer.  By  onder- 
soek  betrap  hy  ’n  watergesie  op  heterdaad  waar  hy  besig  is  om  Rashid 
Khalifa  se  storietoevoer  met  ’n  bobbeljaansleutel  af  te  draai.  Haroun  gryp  die 
sleutel  by  die  watergees  en  ná  ’n  vergeefse  gestoei  om  die  sleutel  by  Haroun 
af  te  neem,  besluit  Iff,  die  watergees,  om  Haroun  die  See  van  Verhale  waarop 
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sy  pa  ingeteken  was,  te  gaan  wys.  Saam  vertrek  hulle  dan  op  die  rug  van  Butt, 
die  hoep-hoep  voël,  na  die  land  Kahani  (d.i.  “Storie”)  en  bereik  die  See  van 
Verhale.  Maar,  vertel  Iff  vir  Haroun,  deesdae  is  iets  vreesliks  met  die  See  van 
Verhale  verkeerd.  Verhale  wat  ’n  gelukkige  einde  moes  hê,  eindig  tragies  of 
absurd,  terwyl  standaardstoriefrases  in  omgekeerde  betekenis  verskyn.  Op 
Haroun  se  navraag  na  die  rede  vir  dié  toedrag  van  sake,  vertel  Iff  hom  van  die 
verskriklike  besoedeling  van  die  See  van  Verhale  — “and  obviously  if  the  filth 
gets  into  the  stories,  they  go  wrong”  (Rushdie  1991 : 74). 

Maar  waarom  die  besoedeling?  wil  Haroun  weet.  Dan  vertel  Iff  hom  van  die 
probleem  in  die  Ou  Sone  by  die  suidpoolstreek  van  Kahani. 

. . . Iff  gaidgingly  explained  that  the  Old  Zone  in  the  southem  polar  region  of  Kahani  was  an 
area  to  which  hardly  anybody  went  any  more.  There  was  Ifttle  demand  for  the  ancient  stories 
flowing  there.  ‘You  know  how  people  are,  new  things,  always  new.  The  old  tales,  nobody 
cares’  (Rushdie  1991:  86). 

Die  Ou  Sone,  min  of  meer  die  gebied  waarmee  Ou  Nabye  Oosterse  Studie 
hom  besig  hou,  word  deesdae  ook  nie  meer  alte  druk  besoek  nie.3  Trouens, 
wanneer  dit  by  sake  van  die  Ou  Sone  kom,  word  mense  selfs  afgeraai  om 
moeite  te  doen  daarmee,  want  — so  word  gevra  — wat  kan  jy  tog  daarmee 
gaan  doen ? Wat  kan  jy  doen  as  jy  ou  Sumeriese  en  Egiptiese  en  Hebreeuse 
verhale  ken,  waarvan  die  meeste  mites,  sages  en  legendes  is  wat  in  elk  geval 
nie  eens  waar  is  nie?  What’s  the  use  ofstories  thataren’teven  true  (vgl.  Lasine 
1984)? 

Tog,  so  verduidelik  Iff,  is  die  Ou  Sone  juis  die  Bron  waar  alle  verhale  hulle 
oorsprong  het.  Haroun  is  ontsteld:  “And  if  the  Source  itself  is  poisoned,  what 
will  happen  to  the  Ocean — to  us  all?”  En  Iff  antwoord:  “We  have  ignored  it  for 
too  long,  and  now  we  pay  the  price”  (Rushdie  1 991 : 87).  Blote  versuim  om 
die  Bron  te  besoek,  het  dit  besoedel  en  byna  onbruikbaar  gemaak.  Daarom 
loop  selfs  nuwe  verhale  nou  skeef.  En  daarom  het  Alifbay  nou,  wat  Rossouw 
(1 992:7)  noem,  ’n  “kreupel  kultuur”,  ’n  kultuurwat’n  mensop  krisismomente 
in  die  steek  laat  — soos  ons  elke  aand  in  storie-  en  beeldvorm  op  ons 
televisieskerms  sien. 

Uiteindelik  vlieg  Haroun  saam  met  Iff  en  Butt  na  die  Ou  Sone.  Hoe  nader  hulle 
aan  die  Bron  kom,  hoe  erger  is  die  besoedeling  in  die  verhaalstrome.  By  die 
Bron  self  aangekom,  ontdek  Haroun  dat  die  besoedeling  van  die  See  van 
Verhale  nie  net  die  gevolg  van  nalatigheid  was  nie,  maar  dat  iemand  met  die 
naam  van  Khattam-Shud  hom  inderdaad  aktief  daarvoor  beywer  om  die 
Bron  te  besoedel.  Hy  ontdek  dat  Khattam-Shud,  ofte  wel  Hou-den-Bek,  vir 
hom  digby  die  bron  ’n  fabriek  opgerig  het  wat  ’n  donker  anti-verhaalstof  ver- 
vaardig  en  dat  Hou-den-Bek  se  handlangers,  wat  almal  met  toegestikte 
monde  rondloop,  die  Bron  daarmee  probeer  verseël. 

Waarom  doen  hy  dit?,  wil  Haroun  van  Khattam-Shud  weet.  En  Khattam-Shud 
antwoord  (Rushdie  1 991 : 1 55): 
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‘What  brought  you  up  here,  eh?’  he  asked  in  his  dull,  dull  voice.  ‘Stories,  I suppose.'  He  said 
the  word  ‘stories’  as  if  it  were  the  rudest,  most  contemptible  word  in  the  language . . . You’d 
have  done  betterto  keep  your  feet  on  the  ground  but  you  had  your  head  in  the  air.  You’d  have 
done  betterto  stick  to  the  Facts,  but  you  were  stuffed  with  stories . . . Stories  make  trouble.  An 
Ocean  of  Stories  is  an  Ocean  of  T rouble.  Answer  me  this:  what’s  the  use  of  stories  that  aren’t 
even  true?’ 

Toe  besef  Haroun  Khattam-Shud  is  niemand  anders  nie  as  Meneer  Sen- 
gupta  wat  sy  ma  laat  ophou  sing  het,  en  hy  takel  hom  (Rushdie  1991: 
161): 

‘But  why  do  you  hate  stories  so  much?’  Haroun  blurted,  feeling  stunned.  ‘Stories  are 

fun  . . .’ 

The  world,  however,  is  not  for  fun,’  Khattam-Shud  replied.  The  world  is  for  Controlling.’ 
‘Which  world?’  Haroun  made  himself  ask. 

‘Your  world,  my  world,  all  woiids,’  came  the  reply.  They  are  all  there  to  be  Ruled.  And  inside 
every  single  story,  inside  every  Stream  in  the  Ocean,  there  lies  a world,  a story  world,  that  I 
cannot  Rule  at  all.  And  that  is  the  reason  why.’ 

Omdat  beheersing  die  eerste  doelwit  van  enige  vorm  van  magspolitiek  is,  is 
daar  in  elke  samelewing  die  beheerlustige  Khattam-Shuds  wat  vra:  “What’s 
the  use  of  stories  that  aren’t  even  true?”.  Verhale  hét  die  krag  om  outoritêre 
gesag,  verdrukkende  kontrole  en  desperaatheid  deur  verbeelding  te  onder- 
myn.  Dis  waarom  Khattam-Shuds  eerste  toeslaan  op  die  Bron  van  verbeel- 
ding,  naamlik  kuns  en  literatuur.  En  waar  hulle  daarin  slaag  om  mense  van 
hulle  oeroue  kultuurskatte  af  te  sny,  sleep  hulle  die  Soraya  Khalifa’s  en  die 
Harouns  veel  makliker  saam  na  die  poel  van  kulturele  sinisme,  waar  ver- 
beeldinglose  mense  sonder  eiewaarde  en  selfrespek  mettoegestikte  monde 
in  die  donker  leef  en  werk. 

Dit  is  die  één  kant  van  Rushdie  se  verhaal.  Daar  is  egter  ’n  nog  meer 
ontstellende  kant,  en  dit  is  dat  diegene  wat  veronderstel  was  om  die  Bron  op 
te  pas,  self  vir  sy  besoedeling  verantwoordelik  was.  Op  Haroun  se  vraag  hoe 
Khattam-Shud  dit  dan  reggekry  het  om  sy  anti-verhaalfabriek  by  die  Bron 
van  Verhale  op  te  rig,  antwoord  Iff: 

It's  our  own  fault . . . We  are  the  Guardians  of  the  Ocean,  and  we  didn’t  guard  it.  Look  at  the 
Ocean,  look  at  it!  The  oldest  stories  ever  made,  and  look  at  them  now.  We  let  them  rot,  we 
abandoned  them,  long  before  this  poisoning.  We  lost  touch  with  our  beginnings,  with  our 
roots,  our  Wellspring,  our  Source.  Boring,  we  said,  not  in  demand,  surplus  to  requirements. 
And  now,  look,  just  look!  No  colour,  no  life,  no  nothing.  Spoilt!  (Rushdie  1991:  146). 

B.  EKSEGETIESE  HANDLANGERS  VAN  KHATTAM-SHUD? 

As  ’n  mens  na  die  wedervaringe  van  die  Bybelse  literatuur  in  die  hande  van 
uitleggers  kyk,4  kom  jy  agter  dat  die  Bewakers  van  hierdie  Oseaan  van 
Verhale  nog  altyd  ewe  hard  as  Khattam-Shud  probeer  het  om  die  onder- 
mynende  krag  van  dié  antieke  verhale  hok  te  slaan  en  te  kontroleer. 
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1.  Teologiese  dogmatisme  en  fondasionalisme 

In  sy  boek  Wolf  in  the  sheepfold.  The  Bible  as  a problem  for  Christianity 
behandel  Robert  Carroll  (1 991 ) ’n  paar  van  die  maniere  waarop  die  Bybel,  en 
dan  spesifiek  die  Hebreeuse  Bybel,  oor  honderde  jare  heen  deur  die  Wes- 
terse  filosofies-teologiese  tradisie  getem  is.  Hy  skryf  (1991:  40): 

By  the  time  Christendom  had  been  established,  the  theological  superstructure  of  emergent 

Cathoiic  Christianity  had  been  created  by  the  councils,  creeds  and  teaching  institutions  of 

the  churches.  In  this  dogmatic  network  the  definition  of  God  had  become  trinitarian  and 

thedogically  highly  abstract,  sothat  the  biblical  stories  cameto  be  read  as  if  there  were  asim- 

ple  equation  between  the  fictional  mode  of  representing  Yahweh  and  the  unmoved  mover  *• 

behind  the  universe.  Yahweh,  the  character  in  many  a stirring  tale,  became  the  etemal  One 

without  body,  parts  or  passions. 

Wat  voorheen  as  meerduidige,  en  daarom  ontembare,  verhale  en  gedigte 
bestaan  het,  is  mettertyd  in  filosofiese  sisteme  verpak  waarin  daar  geen  plek 
meer  was  vir  meerduidigheid  nie,  laat  staan  nog  teenstrydighede,  waarvan 
die  Hebreeuse  verhale  juis  wemel.  Carroll  (1991: 56)  het  gelyk  as  hy  die  pro- 
bleem  wat  hierdie  verhale  vir  die  Westerse  teologie  skep,  soos  volg  formuleer 
(klem  toegevoeg): 

This  makes  the  Bible  a very  untidy  book  fortheologians.  Its  embarrassment  of  riches  defies 
the  pigeonholing  so  beloved  of  the  philosophical-theological  category-maker.  A god  who 
loves  and  hates,  makes  and  destroys,  sleeps  and  does  not  sleep,  even  rises  early,  changes 
his  mind  regularly,  rages  against  and  blesses,  and  is  generally  unpredictable  in  behaviour,  is 
a mythic  formation  which  does  not  lend  itself  easily  to  the  formulation  of  classical 
theology. 

En  elders  (Carroll  1991:  41): 

A source  for  doing  theology  which  contains  contradictions  is  invariably  problematic.  Dis- 
course  about  God  cannot  tolerate  formal  contradictions.  A philosophical  system  which  was 
content  to  entertain  such  contradictions  would  itself  be  seen  as  a contradiction  in 
terms  (an  oxymoron). 

Terwyl  Haroun  die  kunstenaar  Blabbermouth  dophou  tenwyl  sy  elf  balle 
gelyk  in  die  lug  hou,  herinner  dit  hom  aan  sy  pa  se  stories  (Rushdie 
1991:  109): 

‘I  always  thought  storytelling  was  like  juggling,’  he  finally  found  the  voice  to  say.  ‘You  keep  a 
lot  of  different  tales  in  the  air,  and  juggle  them  up  and  down,  and  if  you’re  good  you  don’t  drop 
any.  So  maybe  juggling  is  a kind  of  storytelling,  too.’ 

Terwyl  dit  tipies  is  van  Ou  Nabye  Oosterse  — miskien  van  alle  — verhale  dat 
hulle  in  staat  is  om  terselfdertyd  verskeie  storielyne  “in  die  lug”  te  hou  en 
daardeur  selfs  kontradiktoriese  betekenisse  te  kan  genereer  (Malan  1992: 

37), 5 vereis  teologiese  sisteme  één  unieke  betekenis.  En  dié  eis  het  die  fyn 
netwerk  van  die  verhale  beskadig  (vgl.  Dauber  1985). 
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Gaandeweg  het  Meneer  Sengupta  ons  oorreed  dat  ’n  mens,  liewer  as  om 
verskeie  balle  in  die  lug  te  hou,  jou  met  die  “feite”  moet  besig  hou,  en  het  ons 
ons  toegelê  op  harde  en  onverdraagsame  wysgerige  sisteme  wat  ons,  soos 
Khattam-Shud,  beheer  oor  mense  en  veral  oor  die  betekenis  van  die  verhale 
self  kon  gee.6  As  ons  saam  met  Haroun  na  die  kem  van  die  probleem  gaan 
soek,  moet  ’n  mens  Carroll  (1991:  40-41)  gelyk  gee:  “The  philosophical 
demand  for  argument  that  is  both  consistent  and  coherent  is  a harsh  stan- 
dard  to  impose  on  tales  told  from  cultures  and  times  not  party  to  Greek 
philosophical  discourse.” 

Dit  was  die  Westerse  eis  van  konsistensie  en  koherensie7  wat  daartoe  gelei 
het  dat  die  Hebreeuse  Bybel  reeds  vóór  die  aanvang  van  die  Christelike  jaar- 
telling  vir  die  Griekse  geleerde  wêreld  aanvaarbaar  gemaak  is  deur  alle- 
goriese  en  tipologiese  uitleg.  Sedertdien  het  die  makmaakhokke  en  metodes 
verander,  maar  die  resultaat  was  nog  altyd  dieselfde:  die  Bybel  het  telkens  ’n 
fetisj  geword  wat  teologiese  (en  selfs  politieke)  argumente,  wat  nie  op  hulle 
eie  logiese  voete  kon  staan  nie,  van  ’n  fondament  moes  voorsien.  Die  gevolg 
van  hierdie  fondasionalistiese  gebruik  van  die  Bybel  — wat  nog  steeds 
gewild  is  in  Westerse  teologie8  — was  dat  Bybelse  literatuur  beroof  is  van  sy 
vermoë  om  as  kritiese  instansie  in  die  Westerse  teologie  en  kultuur  te 
funksioneer.9 

2.  Historiese  kritiek  en  positiwisme 

Dit  was  die  eerste  professor  in  geskiedenis,  die  romantikus  Leopold  von 
Ranke,  wat  daarop  aangedring  het  dat  dokumente  van  die  verlede  nie  be- 
studeer  moet  word  asof  hulle  in  modeme  sosiale,  wysgerige  en  estetiese  sis- 
teme  ontstaan  het  nie,  maar  as  geskrifte  in  hulle  eie  reg  en  dat  ’n  mens  deur  ’n 
proses  van  “inlewing”  (Einfuhlung)  moet  vasstel  w/e  es  eigentlich  gewesen. 
In  navolging  van  dié  dikwels  misverstane  oproep  (Fuchs  1 979)  was  daar  in 
die  vorige  eeu  ’n  dapper  poging  om  die  Bybel  uit  die  dogmatiese  sis- 
teemdwang  te  bevry,  toe  die  historiese  kritiek  gepropageer  het  dat  die  Bybel, 
sover  moontlik,  ongehinderd  deur  voorskriftelike  teologies-wysgerige 
denksisteme  as  ’n  dokument  in  eie  reg  en  met  verwysing  na  sy  eie  ont- 
staanstyd  bestudeer  moet  word. 

Ongelukkig  was  dié  bevryding  van  korte  duur.  Soos  die  geskiedwetenskap 
in  die  algemeen,  het  die  historiese  kritiek  spoedig  in  die  strik  van  rasionalis- 
tiese  opvattings  van  logika  en  positiwistiese  en/of  empiristiese  definisies  van 
waarheid  getrap.  Omdat  Bybelse  verhale  nie  aan  die  eise  van  hierdie  defini- 
sies  voldoen  het  nie,  is  hulle  opnuut  in  Westers-wysgerige  denksisteme 
makgemaak.  Om  aan  die  rasionalistiese  eis  van  logiese  konsistensie  te  vol- 
doen,  is  samehangende  verhale  in  hipotetiese  bronne  en  subbronne  opge- 
kap  en  so  dikwels  vermink.  En  om  in  die  empiristiese  referensiële  opvatting 
van  waarheid  te  pas,  is  ’n  genreteorie  ontwikkel  wat  samehangende  verhale 
in  verskeie  “literêre  vorme”  opgekap  het.  Ingehok  agter  die  tralies10  van 
rasionalisme  en  empirisme  kon  die  ou  Hebreeuse  verhale  hoogstens  nog  net 
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die  toertjies  doen  wat  hulle  temmers  se  akademiese  tradisie  hulle  toege- 
laat  het. 

Mircea  Eliade  (1 969)  sou  gesê  het:  “The  scale  creates  the  phenomenon”,  en 
Einstein:  “ErstdieTheorieentscheidetdaruber,  was  man  beobachten  kanrí' 
(Heisenberg  1969:  92).11  Tog  het  ons  vir  etlike  dekades  selftevrede  agter 
Soraya  Khalifa  aan  gesê:  “Mr  Sengupta  has  no  imagination  at  all.  That  is  okay 
by  me”  (vgl  Brown  1 989). 

3.  Literêre  kritiek  en  fenomenologie 

Dit  was  in  ’n  poging  om  die  Bybelse  literatuur  uit  sy  historistiese  sirkushokke 
te  bevry  dat  die  literêre  benadering  sedert  die  sestigerjare  ingespan  is.  Daar 
is  opnuut  geagiteer  dat  die  Hebreeuse  verhale  as  verhale  in  eie  reg  verstaan 
moet  word.  Struktuuranalitiese,  strukturalistiese  en  literêr-kritiese  inter- 
pretasies  het  akademiese  tydskrifte  oorstroom.  Maar  ook  hier  het  bevryding 
in  slawemy  geëindig  (vgl  Longman  III  1985).  Binne  ’n  dekade  is  die  Bybel 
klinies  uit  sy  historiese  tydvak  en  kulturele  bedding  geïsoleer  vir  die  feno- 
menologiese  “wesenskou”,  terwyl  die  leser,  vir  wie  subjektiewe  meelewing 
(Einfiihlung)  nou  verbode  was,  in  ’n  blote  reseptiewe  spons  verander  is12  en 
die  Bybel  in  ’n  fenomenologies  getemde  artefak  wat  met  die  leisels  van  die 
Aristoteliaanse  estetika  gestuur  is  (vgl  Brueggemann  1 989  se  kritiek  op 
Childs  se  “canonical  criticism”  en  Cohn  1986  se  kritiek  op  Alter  in  dié 
verband). 

4.  Resepsiekritiek  en  anargisme 

Een  van  die  oorsake  van  hierdie  voortdurende  makmaakproses  was  die 
naïewe  kenteoretiese  opvatting  dat  lesersoë  ’n  teks  onveranderd  laat. 
Hoewel  dit  in  die  teoretiese  fisika  al  vir  meer  as  ’n  halwe  eeu  bekend  is  dat 
waarneming  onvermydelik  die  objek  van  waarneming  versteur,13  is  dit  maar 
sowat  vyftien  jaar  gelede  dat  die  besef  in  die  Bybelwetenskappe  posgevat 
het  dat,  om  ’n  teks  te  interpreteer,  ’n  dinamiese  proses  is  wat  die  teks  onver- 
mydelik  verander.  Dié  besef  het  die  rol  van  die  Bybel leser  daarom  sedert  die 
laat  sewentigerjare  sterk  in  akademiese  fokus  gebring  (vgl.  Lategan  (red) 
1992). 

Maar  ook  hier  het  die  verslawing  nie  uitgebly  nie.  Heel  gou  was  daar  ekspo- 
nente  van  die  resepsie-estetiese  rigting  vir  wie  die  Bybelse  teks  geen  eie 
betekenis  gehad  het  nie  en  vir  wie  lesers  en  lesersverbeelding  gevolglik  die 
enigste  kanon  van  betekenis  geword  het  (vgl  Bertram  1 988).  So  is  Bybelse 
tekste  nogeens  sonder  enige  moontlikheid  van  teenspraak  van  hulle  kant 
van  hul  ondermynende  potensiaal  beroof  om  na  die  pype  van  ’n  teoretiese 
anargisme  te  dans.14 

5.  Intertekstualiteit  en  . . .? 

Die  insig  dat  Bybelse  tekste  nóg  van  hulle  taalkundige  en  literêre  konvensies, 
nóg  van  hulle  kulturele  bedding  met  sy  eie  wysgerige  en  wêreldbeskoulike 
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aannames  (vgl  Mafico  1 986),  nóg  van  hulle  lesers  met  húlle  leesstrategieë  en 
geskiedenis  geïsoleer  behoort  te  word,  is  van  baie  onlangse  datum.  Dié  insig 
is  onder  andere  ontleen  aan  dekonstruksioniste  se  siening  dat  tekste  nóg 
histories  gedetermineerde,  nóg  geïsoleerde  fenomene  is,  maar  veel  eerder 
netwerke  van  intra-,  inter-  en  ekstratekstuele  verwysings  (vgl  Miscall  1 990; 
Nielsen  1 990).  En  in  dié  tekstuele  verwysingsnetwerk  funksioneer  die  his- 
toriese  tydvak  en  kultuur  waaruit  die  teks  kom  en  sedertdien  bestaan  het,  die 
literêre  konvensies  wat  in  dieteks  neerslag  gevind  het,  én  die  leestradisie  van 
lesers  prominent  (vgl  Detweiler  1985;  Gunn  1987;  Hunter  1989;  Van 
Wolde  1990). 

Omdat  teksbetekenis  jou  binne  dié  teoretiese  raamwerk  voortdurend  speels 
op  die  spore  en  drade  van  die  netwerk  van  verwysings  ontwyk  en  daarom 
kwalik  finaal  vasgevat  kan  word,  het  Bybelse  verhale  weer  iets  van  die 
vlugvoetigheid  van  Nietzsche  se  Dionysus  herwin.  lets  van  wat  Haroun  in  die 
onbesoedelde  deel  van  die  See  van  Verhale  gesien  het,  het  weer  in  die  be- 
studering  van  die  antieke  Israelitiese  verhale  begin  waar  word  (Rushdie 
1991:  72): 

[HarounJ  saw  that  it  [i.e.  the  Sea  of  Stories]  was  made  up  of  a thousand  thousand  thousand 
and  one  different  currents,  each  of  a different  colour,  weaving  in  and  out  of  one  another  like  a 
liquid  tapestry  of  breathtaking  complexity;  and  Iff  explained  that  these  were  the  Streams  of 
Story,  that  each  colour  strand  represented  and  contained  a single  tale.  Different  parts  of  the 
Ocean  contained  different  sorts  of  stories,  and  as  all  the  stories  that  had  ever  been  told  and 
many  that  were  still  in  the  process  of  being  invented  could  be  found  here,  the  Ocean  of  the 
Streams  of  Story  was  in  fact  the  biggest  library  in  the  universe.  And  because  the  stories  were 
held  here  in  fluid  form,  they  retained  the  ability  to  change,  to  become  new  versions  of  them- 
selves,  to  join  up  with  other  stories  and  so  become  yet  other  stories;  so  that  unlike  a library  of 
books,  the  Ocean  of  the  Streams  of  Story  was  much  more  than  a storeroom  of  yams.  It  was 
not  dead  but  alive. 

So  ’n  lewende  en  ontembare  verhalebundel  uit  die  verre  verlede  kan  weer  ’n 
wesenlike  bydrae  lewer  tot  die  humaniora  se  vermensliking  van  ons  same- 
lewing.  Want  deur  die  kulturele  geheuesteun  wat  dit  uit  antieke  tyd  bied,  kan 
dit  menslike  vervreemding  teenwerk;  deur  die  appêl  op  die  estetiese  bewus- 
syn  kan  dit  ’n  bolwerk  vorm  teen  die  ontluistering  van  die  mens  en  sy  omge- 
wing;  deur  die  interpretasieruimte  wat  dit  skep,  kan  dit  die  verbeelding 
stimuleer  (vgl  Coleridge  1 988;  Moberly  1 986),  wat  op  sy  beurt  weer  die  wil  tot 
beheersing  sowel  as  die  effek  van  beheersing  vernietig  en  mense  so  sugges- 
ties  vir  oriëntasiepunte  verskaf  wat  sin  aan  hulle  lewens  kan  gee  (vgl. 
Rossouw  1992:  10-11). 

Maar  miskien  moet  ’n  mens  nie  voortydig  té  opgewonde  raak  oor  die  wen- 
ding  wat  verhaalnavorsing  ingeslaan  het  nie.  Nie  almal  wat  oor  inter- 
tekstualiteit  praat,  het  die  tipies  moderne  fondasionalisme  agter  hulle  gelaat 
(vgl  Moore  1989)  of  kan  met  dubbelsinnigheid  saamleef  nie  (vgl  Outler 
1985).  En  buitendien,  as  historiese  analogieë  enige  waarde  het,  kan  ons 
redelik  seker  wees  dat  ook  die  hedendaagse  resepsie-estetiese  en  dekon- 
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struktiewe  benaderings  onopsigtelik  besig  is  met  ’n  vars  makmaakproses  en 
dat  latere  geslagte  die  Bybelse  verhale  maar  weer  sal  moet  bevry  uit  die 
sirkushokke  waarin  ons  hulle  gesit  het.  As  ons  egter  maar  net  al  daarvan 
bewus  is  dát  ons  in  ons  interpretasie  van  dié  verhale  met  ’n  temproses  besig 
is,  sal  dié  bewussyn  minstens  al  ’n  demper  kan  plaas  op  akademiese  arro- 
gansie  wat  altoos  maar  die  begeerte  het  om  tekste  en  lesers  te  beheers  en  te 
kontroleer.15  En  so  ’n  bewussyn  sou  reeds  ’n  winspunt  wees. 

Gelukkig  kan  ons  na  byna  een  en  twintig  eeue  gerus  wees  dat  die  verhale  van 
die  Hebreeuse  Bybel  en  sy  kulturele  omgewing  hulle  op  die  lange  duur  nie 
laat  tem  nie.  Die  een  of  ander  tyd  sal  hulle  weer  uit  die  wurggreep  van  óns 
makmaakproses  uitbreek  en  ons  temmeganismes  ondermyn  om  nuwe  insig 
te  bring  in  die  komplekse  menslike  bestaan. 

C.  SLOTBESKOUING 

In  sy  lewe  het  Charles  Fensham  ’n  reuse-bydrae  gelewertot  die  vestiging  van 
’n  spesifieke  akademiese  tradisie  in  die  bestudering  van  die  kulture  en  tekste 
van  die  Ou  Nabye  Ooste,  en  teen  die  einde  van  sy  lewe  het  hy  spesifiek  oor 
verhaalkuns  van  dié  streek  begin  publiseer  (Fensham  1 991 ). 

Dit  is  ons  geslag  se  taak  om  daardie  beginpunt  uit  te  bou  en  ons  te  beywer  vir 
die  suiwering  en  bewaring  van  die  Ou  Sone  se  Bron  van  Verhale,  om  so  ons 
gewig  in  te  gooi  agter  die  oorwinning  van  Khattam-Shud  se  siniese  kontrole 
oor  ons  samelewing. 

Om  egter  dié  doel  te  bereik,  sal  ons  ons  deeglik  bewus  moet  hou  van  ten 
minste  drie  sake: 

(1 ) Eerstens  sal  ons  nie  maar  ons  vak  “sommer  net”  kan  bedryf  nie.  Ons  vak 
word  immers  aan  ’n  universiteit  bestudeer  en  is  aan  dieselfde  rigiede 
geldigheidskriteria  as  enige  ander  universiteitsvak  ondenA/orpe.  Daarom 
sal  ons  voortdurend  krities  moet  vra  na  die  teoretiese  basis,  die  ideolo- 
giese  doel  en  akademiese  regverdiging  van  ons  doenigheid  (vgl  Gerhart 
1989;  Nethersole  1992:  14;  Meister  1992:  44). 

(2)  Tweedens  sal  ons  terdeë  daan/an  bewus  moet  bly  dat  ons  Kahani  se 
suidpoolstreek  aan  die  suidelike  punt  van  Afrika  bewaak.  Die  verhaal- 
strome  van  dié  kontinent  is  in  baie  opsigte  veel  ouer  as  dié  van  Europa  óf 
die  Grieke,  aan  wie  ons  ons  nog  altyd  hier  georiënteer  het  (vgl  Lombard 
1 992: 47-51 ).  Maar  dis  ook  juis  in  die  konteks  van  die  Ou  Nabye  Ooste, 
wat  die  noordelike  gebied  van  Afrika  tot  by  Kenia  se  noordelike  grens 
insluit,  dat  ons  ’n  unieke  bydrae  kan  maak  tot  die  slaan  van  ’n  brug  tussen 
(Indo-)Europese,  Semitiese  en  Afrikakulture  en  hulle  waardesisteme  — 
wat  juis  hier  in  Suid-Afrika  in  kontak  met  mekaar  saamleef. 

(3)  Derdens  sal  ons  bewustelik  teen  die  elitistiese  opvatting  moet  stry  dat 
antieke  tale  en  kulture  maar  net  bestudeer  word  ter  wille  van  hulle  “alge- 
meen  vormende  waarde”,  want  dit  het  veel  meer  waarde  as  ’n  nuttige  vak 
in  ’n  afrondingskool.  Die  kultuur-  en  verhaleskat  wat  ons  hanteer,  verbind 
ons  aan  van  die  oudste  literêre  reste  van  die  menslike  beskawing  — ’n 
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verbintenis  wat  op  sigself  reeds  terapeutiese  waarde  het  vir  mense  van  ’n 
verbruikerskultuur  (vgl.  Allen  1 992).  Die  kultuur-  en  verhaleskat  uit  die 
Ou  Sone  dateer  boonop  uit  ’n  tyd  toe  die  wêreld  nog  één  was  en  mense 
nie  die  sinlose  Khattam-Shud-vraag  gestel  het  oor  die  nut  van  verhaie 
wat  nie  eens  “waar”  is  nie,  maar  besef  het  dat  dit  juis  die  mitologie  is  wat 
jou  in  staatstel  om  op  ’n  geheimsinnige  manier  vlietend  deel  te  hêaan  die 
komplekse  geheel,  al  bewoon  en  beleef  jy  net  ’n  deel  daarvan  (vgl  Her- 
mann  1987;  Lotz  1986;  Moye  1990;  Oeming  1984). 

Toe  Rashid  Khalifa  en  Haroun  weer  op  ’n  reënerige  oggend  Alifbay  binne- 
stap,  het  niemand  minder  nie  as  Soraya  Khalifa  hulle  ingewag.  “That  Sen- 
gupta,  I swear,”  het  sy  gesê,  “what  a skinny,  scrawny,  snivelling,  mingy, 
stingy,  measly,  weaselly  clerk!  As  far  as  l’m  concerned  he’s  finished  with, 
done  for,  gone  for  good.”  En  terwyl  Haroun  in  sy  bed  lê,  het  hy  gehoor  hoe 
Soraya  weer  in  die  woonkamer  begin  sing. 

Note 

1.  Voordrag  gelewer  by  die  eerste  Fenshamgedenklesing  op  13  Oktober  1992. 

2.  Meister  (1992:  44)  definieer  hierdie  soort  kriterium  soos  volg:  “Utilitarian  arguments  em- 
phasize  the  immediate  social  and  economic  productive  relevance  of  the  results  claimed  for 
by  a given  discipline.” 

3.  Vgl.  De  Wet  1 992: 1 3:  “. . . inteme  rasionalisasie  en  desentralisasie  binne  ’n  universiteit  [het] 
in  die  praktyk  die  gevolg  dat  studierigtings  met  baie  studente  versterk  en  dié  met  min  of 
dalende  getalle  afgeskaal  word.  D'rt  is  'n  logiese  benadering,  gebaseer  op  gesonde  verstand 
. . . Dit  sou  moeilik  wees  om  ’n  argument  uit  te  maak  vir  ’n  teenoorgestelde  optrede  — ...  die 
hele  markekonomie  is  gebaseer  op  die  beginsel  dat  bronne  gekanaliseer  word  in  daardie 
rigting  waarvoor  die  aanvraag  hoog  is.”  De  Wet  pleit  egter  óók  dat  markekonomie  nie  die 
enigste  kriterium  mag  wees  waarmee  besluite  oor  rasionalisasie  geneem  word  nie. 

4.  Vir  ’n  klassifikasie  van  die  verskillende  benaderings  tot  Bybeluitleg,  sien  Barton  1 984. 

5.  ’n  Tipiese  voorbeeld  is  die  verhaal  van  die  verkoping  van  Josef  (Gen.  37),  waar  twee  kon- 
tradiktoriese  ouer  verhale  tegelyk  vertel  word  sonder  dat  die  onoplettende  leser  dit  agter- 
kom.  Dit  was  juis  op  dié  soort  verhaal  dat  die  negentiende-eeuse  Literarkritiker  “toegeslaan” 
het  om  dit  in  verskeie  “bronne”  te  verdeel  en  so  die  goëlkunstenaar  se  pret  te  bederf.  Vgl 
Campbell  1 991  oor  verskillende  Hebreeuse  verhale  (bv  Gen.  1 -2;  Eks.  1 4-1 5;  1 Sam.  4-6; 
Jos.  1 -1 2 en  Rigt.  1 ) wat  met  hulleself  in  “konflik”  is,  asook  Lasine  1 986  oor  die  probleem 
van  onbepaaldheid  wat  hom  in  die  Hebreeuse  verhale  manifesteer  as  dubbelsinnighede, 
kontradiksies  en  vaagheid.  Ook  Pardue  (1 984)  wat  op  'n  Januskoppige  Dawidkarakter  in  die 
Dawidverhaal  wys. 

6.  Om  maar  twee  voorbeelde  uit  die  Suid-Afrikaanse  Gerefonmeerde  tradisie  aan  te  haal: 
Lategan  (1941: 306)  skryf:  “Volgens  ons  Kerkleer  spreek  ons  van  ’n  ware  en  ’n  valse  Kerk  en 
is  ons,  as  Gereformeerdes  oortuig,  dat  die  Calvinistiese  standpunt  van  die  Gereformeerde 
Kerke  die  suiwerste  openbaring  bevat  van  die  goddelike  waarheid . . .”  En  as  Malan  (1 935) 
die  terreine  van  die  lewe  bespreek  waar  “rekonstruksie”  nodig  is,  sluit  hy  die  Gereformeerde 
geloofsisteem  eksplisiet  uit.  “Die  gebied  waarop  die  rekonstruksie  nie  hoef  en  ook  nie  moet 
plaasvind  nie  . . . is  die  suiwer-christelike  godsdiens,  en  veral  in  sy  Gereformeerd-Protes- 
tantse  verskyningsvorm.  Hierdie  godsdiens  is  'n  gawe  van  God — van  God  ‘by  wie  daar  geen 
verandering  of  skaduwee  van  omkering  is  nie.’  ” 

7.  Hierby  kan  ’n  mens  ook  voeg  die  anachronistiese  onderskeid  tussen  ‘leit”  en  “fiksie”  of 
“geskiedenis”  en  “fiksie”  (vgl.  Pricett  1 989),  wat  inderwaarheid  ’n  Griekse  onderskeiding  is. 
“Mite”  is  ten  minste  sedert  Herodotus  al  ’n  ongeloofwaardige  verhaal  en  Sextus  Empiricus 
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het  al  in  sy  Basis  van  die  lering  van  Pyrrhon  gesê:  “Die  mitiese  geloof  (muthike  pistis)  is  die 
aanvaarding  van  ongebeurde  (agenêtón)  en  uitgedinkte  (peplasmenón)  oorlewerings”. 
Maar  in  Sextus  se  bynaam  sit  reeds  die  angel:  empiricus. 

8.  Vgl.  Heisenberg  (1 969: 1 1 5)  se  opmerking  oor  Einstein  se  weiering  om  die  kwantumfisika  se 
bevindinge  te  aanvaar  en  gesê  het  “Der  liebe  Gott  wurfelt  nicht”:  “Einstein  hatte  seine 
Lebensarbeit  darauf  gesetzt,  jene  objektive  Welt  der  physikalischen  Vorgánge  zu 
erforschen,  die  dort  draussen  in  Raum  und  Zeit,  unabhángig  von  uns,  nach  festen  Gesetzen 
abláuft . . . Nun  wurde  behauptet,  das  es,  wenn  man  bis  zu  der  Atomen  hinabsteigt,  eine 
solche  objektive  Welt  in  Raum  und  Zeit  gar  nicht  gibt . . . Einstein  war  nicht  bereit,  sich  — wie 
er  es  empfand  — den  Boden  unter  den  Fussen  wegziehen  zu  lassen.” 

9.  Ná  twee  eeue  moes  ons  ontdek  dat  die  Aufklárungse  vertroue  in  die  blote  ratio  en  die  fon- 
dasionalistiese  soeke  na  ’n  vaste  en  unieke  stel  beginsels  vir  gesaghebbende  menslike  ken- 
nis  niks  meer  was  nie  as  ’n  droom  (Toulmin  1990:  174). 

1 0.  Vgl.  Leatt  1 992: 4 waar  hy  dit  het  oor  rasionalistiese  sekerheid  en  dan  sê:  “We  have  created 
Weberian-like  ‘iron  cages’  which  cannot  contain  the  passions  and  predicaments  of  the 
20th  century.” 

1 1 . Meer  vdledig  (Heisenberg  1 969: 92):  “. . . es  mag  heuristisch  von  Wert  sein,  sich  daran  zu 
erinnem,  was  man  wirklich  beobachtet  Aber  vom  prinzipiellen  Standpunkt  aus  ist  es  ganz 
falsch,  eine  Theorie  nur  auf  beobachtbare  Gróssen  grunden  zu  wollen.  Denn  es  ist  ja  in 
Wirklichkeit  umgekehrt  Erst  die  Theorie  entscheidet  darúber,  was  man  beobachten 
kann.” 

1 2.ln  die  nuusblad  van  die  Sentrum  vir  Wetenskapsontwikkeling,  Bulletin  4/4  (1 992),  1 , word 
verwys  na  ’n  referaat  deur  llja  Masco  van  Utrecht  waarin  sterk  standpunt  ingeneem  is  teen 
die  opvatting  dat  wetenskaplikes  fenomenologiese  verkleurmannetjies  kan  wees  wat  son- 
der  enige  vooroordeel  of  aanname  “oop”  staan  vir  die  “indrukke”  van  enige  fenomeen. 

1 3.  Vgl.  Rund  1 962: 5:  “In  short,  the  observer  disturbs  the  object  of  his  observation,  and  this  is  a 
matter  of  principle,  namely  one  which  is  fundamentally  epistemological”. 

1 4.  Vgl.  bv.  Sprague  (1 989)  se  beginsel  van  “exegetical  storytelling”.  Sy  hervertel  die  verhaal  van 
Noag  en  reflekteer  dan  oor  wat  in  háár  weergawe  gebeur  het. 

1 5.  Vgl  die  onverkwiklike  debat  tussen  Feewell  & Gunn  (1 989)  en  Coxon  ( 1 989)  asook  Feewell  & 
Gunn  (1 991 ) se  reaksie  op  Stemberg  se  interpretasie  van  Genesis  34  — om  nie  te  praat  van 
die  debakel  tussen  Alter  en  Kugel  nie  — ■ vgl  Gammie  & Shanks  1 989. 
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Ton  Luiting 
Zeeschap/Seascape 


Een  druppel, 
een  handvol  water, 
een  stem  die  zachtjes  zegt 
dat  het  regent. 

Er  is  een  kleine  zondvloed 
waarin  wij  verdrinken. 

Het  laatste  wat  wij  zagen 

was  een  duif 

die  radeloos  rondvloog 

op  zoek  naar  het  laatste  stukje  land, 

dat  ook  wij  tevergeefs 

zochten. 

Uit:  Tedere  wreedheden  (1 980) 


Binnenwaarts 


Na  de  drempel  van  de  geboorte 
te  hebben  overschreden, 
na  het  laatste  woord 
voorbij  het  laatste  gedicht 
te  hebben  uitgesproken, 
is  de  stilte  tussen  ons  ontregeld. 

Het  liefdesmoment  blijkt  uit  een  goed  jaar 
(zoals  mijn  herinnering  aan  de  etiketten 
afleest). 

Ontmoedigd  ben  ik  verder  gegaan 
met  ontvelde  voeten 
radeloos,  op  zoek 
naar  een  nieuw  gedicht. 
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Tedere  wreedheden 


ln  de  bijslaap 
van  het  gedicht, 
in  de  schaduw 
van  het  woord, 

vind  ik  na  dagen  concentratie 
de  juiste  regel. 

Kunstmatig  is  de  relatie, 
die  ik  met  de  taal  onderhoud. 
Dwangmatig  lopen  alle  woorden  uit 
op  een  mondvol  zwijgen. 

Ik  keer  terug  tot  de  kiemcel 
van  het  onuitgesproken  woord 
en  worde  gedwongen 
tot  tedere  wreedheden. 

Uit:  Variaties  op  de  eigen  waanzin  (1981) 


Recessief 


lk  droom  van  het  glooiende  landschap 

van  je  lichaam,  ben  lichtvoetig 

en  zoals  altijd 

heb  ik  het  eeuwig  voorjaar 

in  mijn  hoofd. 

Ondanks  dat  het  wintert 
de  herfst  voorbij  is 
droom  ik  van  je  lentelichaam 
en  verbied  mezelf 
jou  aan  mij  te  bekennen. 


Uit:  Terra  incognita  (1988) 


Herinnering 


lk  wil  je  altijd 

in  mijn  herinnering  bewaren: 
met  kwetsbare  ogen 
op  vlucht  voor  jezelf. 

Terwijl  jij  denkt 
dat  ik  narcistisch 
mijn  troost  zoek  in  het 
schrijven  van  gedichten 
ligt  de  waarheid  verder  weg. 

Niets  is  bedriegelijker 

dan  mijn  verzen; 

het  is  een  lange,  zwijgende  kus 

in  een  witte  lente 

waarvan  het  einde  niet  in  zicht  is. 

Ik  wil  je  altijd 

in  mijn  herinnering  bewaren: 
maar  steeds  in  een 
andere  context. 

Uit  de  in  1 993  te  verschijnen  bundel  Zintuigelijk  bepaald. 
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F.C.  Aylward 
Bande 


Die  klimoppe  reg  rondom  die  huis  groei  soos  ruig  doringdraad.  Dolf  staan 
met  die  tuinslang  in  sy  hand  en  kyk  op  hemel  toe.  Die  vliesbome  lê  aan  die 
verkeerde  kant,  dink  hy,  dis  tyd  dat  daar  reën  uit  die  hemel  val;  die  vrugte- 
bome  in  die  tuin  sal  meer  water  moet  kry.  (Móre  sal  hy  die  bome  ook  moet 
spuit.)  Hy  gooi  water  vir  die  vinke  en  die  janfiskale  in  die  snawel  van  die  reier 
uit  gips  gegiet  (die  pleister  is  besig  om  al  hoe  vinniger  te  verweer)  wat  in  die 
middel  van  die  rotstuin  staan.  Hy  gaan  draai  die  kraan  toe,  dink  vir  ’n  wyle  aan 
die  mislike  gebeure  rondom  sy  polisie-ondersoek  vandag  by  die  werk  en  aan 
Hans  wat  ook  toe  nog  kort  daama  by  sy  kantoor  ingestap  kom  en  hom  James 
Herriot  se  storie  vertel.  Dan  stap  hy  na  die  wilger  waaronder  sy  dogtertjie  sit 
en  speel.  Sy  bou  ’n  kaartehuis  op  haar  oopgespreide  kombers  terwyl  hulle 
teefhond  wat  al  reeds  drie  en  sestig  dae  dragtig  is,  langs  haar  lê. 

“Gaan  Mitch  se  kleintjies  weer  dood  gebore  word?”  vra  sy  uit  die  bloute. 
“Ons  hoop  nie  so  nie,  Klara.  Die  lorrie  het  haar  mos  nie  dié  keer  getrap 
nie.” 

“Maar  wat  nou  as  sy  hulle  wéér  opvreet  soos  . . .”  Voordat  Klara  kan  klaar 
praat,  kraak  die  garagedeur.  Die  teefhond  snuif  al  onder  aan  die  deur  tenvyl 
Klara  so  vinnig  as  sy  kan  agtema  hardloop.  Dolf  tel  die  kaarte  wat  platgeval 
het  op  en  sit  hulle  in  ’n  kartondosie. 

Die  garagedeur  sukkel  om  oop  te  gaan. 

Dolf  se  vrou,  Ursula,  kom  gebukkend  onder  die  opening  van  die  deur  te 
voorskyn.  Sy  lyk  moeg  in  haar  wit  uniform.  Die  dogtertjietrippel  rondom  haar 
ma.  Die  vrou  sukkel  om  haar  kind  op  te  tel,  buk  af  grond  toe,  tel  die  kind  op 
haar  skoot,  soen  haar  en  stap  dan  terug  huis  toe. 

Dolf  gryp  ’n  skroewedraaier  (hy  kan  sy  hande  nie  gou  genoeg  op  sandpapier 
of  ’n  skraper  lê  nie),  tel  ’n  blik  olie  op  en  stap  na  die  gleuf  waarin  die  ga- 
ragedeurwieletjies  gedurig  vashaak.  Dan  krap  hy  die  roes  in  die  gleuf  af  en 
smeer  die  gleuf  dik  met  olie  totdat  hy  die  deur  sonder  moeite  oop  en  toe  kan 
maak  en  die  wieletjies  nou  weer  maklik  op  en  af  gly.  Hy  stap  oor  die  droë 
grasperk  huis  toe.  Die  hond  gaan  lê  in  haar  mandjie  in  die  garage. 

“Here,  maar  die  aarde  bars  eintlik  van  barheid,”  sê  Dolf  in  die  huis.  Sonder  om 
iets  te  sê  loop  sy  vrou  buitekant  toe,  pluk  ’n  paar  perskes,  kom  die  kombuis 
weer  binnegestap  en  sit  die  kom  vol  perskes  neer  voor  haar  man. 
Hydraaidieperskeseen  nadieanderom  in  sy  hand  en  sê:  “Asdiesuigmotte 
hulle  nie  bykom  nie,  steek  die  vrugtevlieë  hulle.” 

Hy  neem  ’n  perske  en  sny  die  slegte  plekke  uit.  Toe  vra  hy  skielik:  “Wat 
makeer?” 

Sy  antwoord  nie. 
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“God,  jy’s  so  stom  soos  die  droogte.” 

“Ek  gaan  nou  slaap.  Ek  voel  of  ’n  trekker  oor  my  geloop  het.” 

“Was  julle  besig  vandag?” 

“’n  Uitputtende  dag.” 

Ursula  kyk  nie  na  haar  man  nie.  Sy  vertel  hom  nie  van  haar  maag  wat  voel  of 
hy  onder  wil  uitval  en  dat  sy  dokter  Buys  vandag  gaan  sien  het  nie.  Sy  bly  ook 
doodstil  oor  die  bevalling  vandag  by  die  werk  toe  ’n  pasiënt  die  lewe  ge- 
skenk  het  aan  ’n  premature  baba.  Op  36  weke  was  hy  reeds  binne  die  vrou  se 
uterus  gemassereerd.  Ursula  het  nog  sulke  blou  velle  van  die  kind  in  die 
teatersaal  afgetrek  voordat  hulle  die  kind  toegedraai  het  sodat  net  sy  pap  kop 
uitgesteek  het,  want  die  ma  wou  haar  kind  bittergraag  sien. 

Dan  stap  sy  stadig  badkamer  toe. 

“Hoe’s  Jesus  gebore?”  kom  Klara  uit  haar  kamer  gestap. 

Vanuit  die  garage  kan  die  gesin  die  tjankgeluide  van  die  teefhond  hoor.  Klara 
stap  dadelik  voordeur  toe. 

“Bedtyd,  Klara,”  keer  Dolf  haar  voor. 

Klara  bly  staan  by  die  deur. 

“Toe  nou,  gaan  klim  in  die  bed.  Ek  kom  nou  vir  jou  ’n  storie  lees.” 
Eindelik  draai  sy  teësinnig  om  en  stap  kamer  toe. 

Hy  wonder  watter  storie  sy  kind  vanaand  wil  hoor. 

“Rooikappie?”  vra  hy  toe  hy  by  haar  in  die  kamer  kom. 

“Nee,  Pappa,  die  storie  oor  die  geboorte  van  Jesus.” 

Op  die  bedkassie  lê  die  Bybel  oorgetrek  in  bruin  leer.  Hy  slaan  die  Bybel  oop 
en  lees: 

Hier  volg  nou  die  geskiedenis  van  die  geboorte  van  Jesus. 

Toe  sy  moeder  Maria  aan  Josef  verioof  was,  nog  voor  hulle  getroud  was,  het  dit  geblyk  dat  sy 
swanger  is.  Die  swangerskap  het  van  die  Heilige  Gees  gekom. 

(Raak  die  teefhond  se  tjankgeluide  skerper?  Dolf  maak  of  hy  dit  nie  hoor  nie 
en  lees  onmiddellik  weer  verder.) 

Haar  verioofde,  Josef,  wat  aan  die  wet  van  Moses  getrou  was  maar  haar  tog  nie  in  die  open- 
baar  tot  skande  wou  maak  nie,  het  hom  voorgeneem  om  die  veriowing  stilweg  te  verbreek. 
Terwyl  hy  dit  in  die  gedagte  gehad  het,  het  daar  ’n  engel  van  die  Here  in  ’n  droom  aan  hom 
verskyn  en  gesê:  “Josef  seun  van  Dawid,  moenie  bang  wees  om  met  Maria  te  trou  nie,  want 
wat  in  haar  verwek  is,  kom  van  die  Heilige  Gees.  Sy  sal  ’n  Seun  in  die  wêreld  bring,  en  jy  moet 
hom  Jesus  noem,  want  dit  is  hy  wat  sy  volk  van  hulle  sondes  sal  verios. 

Dit  het  alles  gebeur  sodat  die  woord  wat  die  Here  deur  sy  profeet  gesê  het,  vervul  sou 
word: 

Die  maagd  sal  swanger  word 
en  ’n  Seun  in  die  wêreld  bring, 
en  hulle  sal  hom  Immanuel  noem. 

Die  naam  beteken  God  by  ons. 

Toe  Josef  uit  die  slaap  wakker  word,  het  hy  gemaak  soos  die  engel  van  die  Here  hom  beveel 
het  en  met  haar  getrou. 

Hy  het  egter  nie  met  haar  omgang  gehad  voordat  sy  haar  Seun  in  die  wêreld  gebring  het  nie. 
En  Josef  het  hom  Jesus  genoem.” 
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“Hoe’s  Jesus  dood,  Pappa?”  vra  Klara. 

Dolf  bly  ’n  ruk  stil  en  antwoord  dan:  “Hulle  het  doringtakke  op  sy  kop  gesit  en 
hom  met  spykers  aan  ’n  kruis  vasgeslaan.  Toe,  gaan  slaap  nou.” 

Toe  Ursula  uit  die  bad  klim  en  besig  is  om  haar  af  te  droog,  voel  sy  ’n  druppel 
bloed  op  die  kleiteël  val. 

Buitekant  word  die  getjank  van  die  teef  harder  en  skerper. 

Ursula  vee  die  bloed  van  die  teël  af  met  ’n  skuurlap  en  stap  ontsteld  slaap- 
kamer  toe. 

In  die  bed  lê  sy  en  dink  aan  Buys  se  diagnose.  Haar  uterus  lê  verkeerd  om,  het 
hy  gesê,  en  ’n  klomp  gewasse  en  vergroeisels  het  verhoed  dat  hy  altwee 
eierstokke  kon  sien.  Hy  kon  nie  sê  of  haar  buise  toegegroei  is  of  nie. 
(Wat  gaan  Dolf  sê  as  hy  dit  hoor?  Hom  heeltemal  van  haar  losmaak?  Sal  God 
haar  van  hierdie  skande  wat  Hy  oor  haar  laat  kom,  verlos?) 

Dolf  skakel  Klara  se  slaapkamerlig  af.  Hy  loop  tot  by  die  voordeur  en  sluit  dit 
oop.  Dis  volmaan.  Buitekant  het  die  wind  begin  waai.  Toe  hy  in  die  garage 
kom,  sien  hy  die  spatsels  bloed  op  die  teef  en  hoe  sy  die  vier  pap  gedroggies 
skoonlek.  Hy  sien  ook  hoe  die  hond  gulsig  ’n  laaste  stuk  plasenta  opvreet.  ’n 
Eienaardige  gevoel  stoot  in  hom  op.  Dan  draai  hy  weg  van  die  hond.  Hy  stap 
huis  toe. 

In  die  kamer  gaan  lê  Dolf  langs  sy  vrou. 

Die  polisie-ondersoek  vanoggend  was  ’n  groot  gemors:  ’n  necklace  op  ’n 
verwagtende  swart  vrou,  Rebekka  Hadebe,  en  haar  dogtertjie  van  twee  jaar. 
’n  Groep  vryheidsvegters  het  met  hulle  kaal  bolywe  rondom  haar  gedans  ter- 
wyl  hulle  ’n  geroeste  ysterpaal  by  haar  onderlyf  ingesteek  het.  Eers  was  dit 
moeilikom  die  paal  ingesteek  te  kry,  maar  later  het  dit  maklik  gegaan,  in  en  uit 
totdat  die  laaste  stuk  van  die  fetus  en  die  nageboorte  op  die  pad  geval  het.  Die 
vrou  se  droë  roggelgeluide  is  stopgesit  toe  hulle  haar  dogtertjie  met  petrol 
spuit  en  voor  haar  aan  die  brand  steek.  Toe  die  kind  halfpad  verkool  is,  het 
hulle  ’n  tyre  oor  haar  ma  se  kop  gegooi.  Uit  die  halfbewustelose  vrou  se  mond 
het  nog  ’n  laaste  boog  kots  gespuit.  Mans,  vrouens,  kinders  (en  blaffende 
honde?)  het  in  ’n  bedwelmende  gevoel  Nkosi  Sikelele  gesing  terwyl  die 
vlamme  opgeklim  het  hemel  toe.  Dis  toe  dat  Dolf  dit  nie  meer  kon  uithou  nie. 
By  die  kantoor  kom  Hans  toe  ook  nog  daar  in  en  vertel  hom  van  Herriot  wat 
die  sog  gehelp  het  met  die  baar  van  haar  werpsel  en  dié  se  uterus  wat 
uitgeval  het.  Dolf  het  gesê  hy  dink  die  storie  is  nie  snaaks  nie. 

Op  die  bed  het  hy  ook  aan  sy  kinderjare  gedink.  Die  huis  met  sy  lang  gang  en 
donkerbruin  muurpapier.  Sy  ma  en  suster  Bulkrijk  (sy  was  die  vroedvrou 
tydens  sy  geboorte)  wat  in  en  uit  die  kamer  beweeg.  (Hy  kon  nie  mooi  sien 
nie,  maar  iemand  het  op  die  bed  in  die  donker  kamer  gelê  en  kreun.)  Suster 
Buíkrijk  het  met  ’n  kom  lou  water  die  kamer  binnegestap  en  sy  ma  het  met  ’n 
lang,  skerp  voorwerp  (dalk  ’n  skroewedraaier?)  in  haar  hand  gestaan.  Toe 
hulle  later  uitkom,  was  daar  ’n  bloederige  plas  in  die  kom  en  ’n  toege- 
draaide  plastieksak. 
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In  ’n  poging  om  los  te  kom  van  die  verlede  besweer  hy  dit.  Hy  draai  om  en  sit 
sy  hand  op  sy  vrou  se  bors  wat  droom  van  haarself  soos  in  ’n  sprokie  (Die 
Skone  Slaapster?)  en  van  ’n  prins  op  ’n  wit  perd  wat  met  ’n  swaard  in  sy  hand 
alle  gewasse  uit  haar  uit  sny,  haar  toegegroeide  buise  met  olie  salf  en  hoe  sy 
soos  ’n  ooievaar  deur  die  lug  na  haar  man  toe  aangevlieg  kom,  swanger  van 
sy  saad  wat  soos  reën  binne  haar  geval  het  en  sy  ’n  honderd  jaar  daama 
steeds  vrugbaar  bly. 

Ursula  se  oë  gaan  oop  toe  sy  voel  haar  borste  word  saggies  gevryf.  Sy  sit 
haar  hand  op  Dolf  se  hand.  ’n  Oomblik  lank  voel  sy  ’n  tinteling  deur 
haar  lyf  skiet. 

“Wat  maak  dit  saak  waar  jou  saad  val.  Een  of  ander  tyd  gaan  dit  dood,”  sê  sy 
en  haal  Dolf  se  hand  van  haar  bors  af. 

Na  ’n  lang  ruk  sê  hy:  “Ek’s  lief  vir  jou.” 

Buitekant  skyn  die  maanlig  op  die  klimoppe  terwyl  dit  saggies  begin 
reën. 

Dan  gaan  lê  Ursula  in  haar  man  se  arms  en  sy  voel  hoe  hy  haar  soen  terwyl  hy 
haar  nagrok  oopknoop. 
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Helize  van  Vuuren 

Rilke  en  Breytenbach:  twee  digters  in  Parys 


Teen  die  einde  van  Augustus  1 902  het  die  sewe  en  twintigjarige  Rilke  in 
Parys  aangekom,  en  ’n  kamer  geneem  in  die  studentebuurt  in  die  Rue 
Touilier,  digby  die  Luxemburg-paleis.  Sy  indrukke  van  Parys  het  die  dryfkrag 
geword  vir  Die  Aufzeichnungen  de  Malte  Laurids  Brigge  (1 91 0),  die  roman 
wat  hy  geskryf  het  tussen  1903  en  1909.  Rilke  gebruik  hier  ’n  outobio- 
grafiese  kode  (soos  geïmpliseer  deur  die  titel  van  die  Engelse  vertaling,  The 
Journal  of  my  Other  Self  — sien  Leppmann  1 984:  242).  Die  inset  van  dié 
dagboek-cum-joemaal  gee  ’n  sterk  negatiewe  siening  van  die  grootstad, 
Parys: 

So,  aJso  hierher  kommen  die  Leute,  um  zu  leben,  ích  wurde  eher  meinen,  es  sturbe  sich  hier. 
Ich  bin  ausgewesen.  Ich  habe  gesehen:  Hospitáler  (. . .)  Ich  habe  eine  schwangere  Frau 
gesehen.  (. . .)  Die  Gasse  begann  von  allen  Seiten  zu  riechen.  Es  roch,  soviel  sich  unter- 
scheiden  liess,  nach  Jodoform,  nach  dem  Fett  von  pommes  frites,  nach  AngsL  (. . .) 

Ich  furchte  mich.  Gegen  die  Furcht  muss  man  etwas  tun,  wenn  man  sie  einmal  hat  Es  wáre 
sehr  hásslich,  hier  krank  zu  werden,  und  fieie  es  jemanden  ein,  mich  ins  Hótel-Dieu  zu  schaf- 
fen,  so  wúrde  ich  dort  gewiss  sterben.  (. . . Sterbende  sind  starrkOpfig  (. . .) 

Dieses  ausgezeichnete  Hótel  ist  sehr  alt  schon  zu  Kónig  Chlodwigs  Zerten  starb  man  darin 
in  einigen  Betten.  Jezt  wird  in  559  Betten  gestorben.  Natúriich  fabrikmássig.  Bei  so  enormer 
Produktion  ist  der  einzelne  Tod  nich  so  gut  ausgefúhrt,  aber  darauf  kommt  es  auch  nicht  an. 
Die  Masse  macht  es.  Wer  gibt  heute  noch  etwas  fúreinen  gut  ausgearberten  Tod?  Niemand. 
Sogar  die  Reichen,  die  es  sich  doch  leisten  kónnten,  ausfúhriich  zu  sterben,  fangen  an, 
nachlássig  und  gleichgúltig  zu  werden;  der  Wunsch,  einen  eigenen  Tod  zu  haben,  wird 
immer  settener.  Eine  Weile  noch,  und  er  wird  ebenso  seiten  sein  wie  ein  eigenes  Leben.  (. . . 
man  stirbt  den  Tod,  der  zu  der  Krankheit  gehórt,  die  man  hat  (. . .).  (1948:  7-13)  1) 

Dit  is  winter  (“einem  grauen  Pariser  Nachmittag”)  en  buiten  vir  sy  obsessie 
met  die  dood,  voel  die  verteller  ook  intens  temeergedruk  omdat  hy  tot  dusver 
niks  van  waarde  met  sy  lewe  gedoen  het  nie  en  “niks”  is  nie  (“lch  sitze  hier 
und  bin  nichts”,  1 948: 26).  Hy  is  beangs,  en  bewus  van  die  massa  mense  wat 
die  stad  vul  en  wat  sterf  in  hospitale.  Dit  maak  hom  bewus  van  die  uniekheid 
van  die  individu,  en  van  individualiteit  as  ’n  skaars  kommoditeit  in  die  teen- 
woordigheid  van  hierdie  gesiglose  massa  mense  (“der  Wunsch,  eine 
eigenen  Tod  zu  haben,  wird  immer  seltener.  Eine  Weile  noch,  und  er  wird 
ebenso  selten  sein  wie  ein  eigenes  Leben.”)  Hy  is  jonk  en  onbekend: 

lch  sitze  híerin  meiner  kleinen  Stube,  ich,  Brigge,  der  achtundzwanzig  Jahre  alt  geworden  ist 
und  von  dem  niemand  weiss.  (1948:  26)  2) 

Maar  tog  is  hy  bewus  van  homself  as  ’n  skrywer,  as  ’n  digter,  hoewel  selfs  die 
aktiwrteit  van  poësie  skryf  hom  met  temeergedruktheid  vervul: 
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Ach,  aber  mit  Versen  ist  so  wenig  getan,  wenn  man  sie  frtih  schreibt.  Man  sdlte  warten  damit 
und  Sinn  und  Sussigkeit  sammeln  ein  ganze  Leben  lang  und  ein  langes  womóglich,  und 
dann,  ganz  zum  Schluss,  vielleicht  kónnt  man  dann  zehn  Zeilen  schreiben,  die  gut 
sind.  3) 

Hy  is  uitermate  bewus  van  die  belangrikheid  van  sintuiglike  waameming  — 
die  inset  van  die  joemaal  beskryf  uitvoerig  hoe  Parys  ruik,  en  hoe  hy  besig  is 
om  vir  die  eerste  keer  te  leer  om  werklik  te  sien,  om  sorgvuldig  waar  te  neem. 
Rilke  se  Die  Aufzeichnungen  des  Malte  Laurids  Brigge  bied  vir  die  leser  wat 
die  outobiografiese  kode  kan  herken,  ’n  beeld  van  ’n  jong  digter  wat  ge- 
durende  die  herfsmaande  vir  die  eerste  keer  die  Paryse  stadslewe  ervaar. 
Die  verlatenheid  van  die  grys  dae  vul  hom  met  angs,  gedagtes  aan  dood  en 
onheil,  en  ’n  intense  bewussyn  van  sy  eie  individualiteit  in  die  aangesig  van 
die  enorme  skares  wat  die  stad  vul.  Sy  perspektief  op  Parys  is  duidelik  dié 
van  ’n  buitestaander,  iemand  wat  die  stad  letterlik  vir  die  eerste  keer  sien.  Sy 
waameming  van  die  stadslewe  deur  ’n  skerp  bewussyn  van  die  sintuie  sug- 
gereer  die  verhoogde  gevoeligheid  van  die  kreatiewe  gees,  die  digter  se 
ontvanklikheid  vir  impressies.  Parys  van  die  vroeë  twintigste  eeu  word 
duidelik  vorm  en  definisie  gegee  in  Rilke  se  dagboek-agtige  roman.  Die  stad 
groei  in  sy  poëtiese  prosa  tot  ’n  oorweldigende  teenwoordigheid  wat  al  sy 
waamemings  kleur. 

’n  Halwe  eeu  later  publiseer  Breyten  Breytenbach,  ook  ’n  vreemdeling  in 
Parys  en  ook  in  sy  twintigerjare,  sy  eerste  digbundel,  Die  Ysterkoei  moet 
sweet  (1 964).  Die  heel  eerste  gedig  in  hierdie  versameling  bevat  ’n  waame- 
ming  van  ’n  winterse  Parys  wat  as  een  van  sy  literêre  voorsate  of  intertekste 
teruggaan  op  Rilke  se  Aufzeichnungen  van  1910: 


Bedreiging  van  die  Siekes 

(vir  B.  Breytenbach) 

Dames  en  Here,  vergun  my  om  u voor  te  stel  aan  Breyten  Breytenbach, 

die  maer  man  met  die  groen  trui;  hy  is  vroom 

en  stut  en  hamer  sy  langwerpige  kop  om  vir  u 

’n  gedig  te  fabriseer  soos  byvoorbeeld: 

ek  is  bang  om  my  oë  toe  te  maak 

ek  wil  nie  in  die  donker  leef  en  sien  wat  aangaan  nie 

die  hospitale  van  Parys  is  stampvol  bleek  mense 

wat  voor  die  vensters  staan  en  dreigend  beduie 

soos  die  engele  in  die  oond 

dit  reën  die  strate  afgeslag  en  glyerig 

my  oë  is  gestysel 

hulle/julle  sal  my  op  so  ’n  nat  dag  begrawe 
as  die  sooie  rou  swart  vleis  is 

en  die  blare  en  oorryp  blomme  gekleur  en  geknak  is  van  nat 

voordat  die  lig  hulle  kan  knaag,  die  lug  sweet  wit  bloed 

maar  ek  sal  weier  om  my  oë  in  te  hok 
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pluk  my  benerige  vlerke  af 

die  mond  is  té  geheim  om  pyn  nie  te  voel  nie 

trek  stewels  aan  vir  my  begrafnis  sodat  ek  die  modder 

aan  julle  voete  kan  hoor  soen 

die  spreeus  kantel  hul  gladde  lekkende  koppe,  swart  bloeisels 
die  groen  bome  is  prewelende  monnike 

plant  my  op  ’n  heuwel  naby  ’n  dam  onder  leeubekkies 
laat  die  sluwe  bitter  eende  op  my  graf  kak 
in  die  reën 

die  siele  van  kranksinnige  maar  geslepe  vrouens  vaar  in  katte  in 
vrese  vrese  vrese  met  deurweekte  kleurtose  koppe 
en  ek  sal  weier  om  my  swart  tong  te  troos  (kalmeer) 

Kyk  hy  is  skadeloos,  wees  hom  tog  genadig. 

(1 964:  3-4) 

Die  titel,  “Bedreiging  van  die  Siekes”,  suggereer  sowel  iets  wat  ’n  bedreiging 
vir  die  siekes  inhou,  as  die  siekes  wat  ’n  bedreiging  vir  die  ander  ingesetenes 
van  die  stad  inhou.  Dat  Breytenbach  die  gedig  aan  homself  opdra  “(vir  B. 
Breytenbach)” , dui  daarop  dat  hy  ’n  negatiewe  uitstraling  vanuit  die  Paryse 
hospitale  aanvoel,  “stampvol  bleek  mense/  wat  voor  die  vensters  staan  en 
dreigend  beduie”.  Dit  roep  die  idee  op  van  aansteeklike  siekte  wat  maklik 
deur  die  stad  kan  versprei.  Die  pasiënte  in  die  hospitaal  suggereer  ook  die 
teenwoordigheid  van  dood,  ’n  skakel  wat  uitgespel  word  in  Rilke  se  Auf- 
zeichnungen  waar  die  Duitse  digter  oortuig  is  van  sy  definitiewe  dood  as  hy 
sou  opgeneem  word  in  die  Hótel-Dieu  (1 948: 1 1 ),  en  na  aanleiding  hiervan 
filosofeer  oor  die  vernederende  aard  van  dood  in  die  oorbevolkte  stad. 
Breytenbach  se  gedig  sentreer  rondom  die  topos  van  dood:  in  die  tweede 
strofe  verwys  hy  na  die  negatiewe  effek  van  so  ’n  winterse  nat  dag  wat  geskik 
lyk  vir  ’n  begrafnis:  “hulle/julle  sal  my  op  so  ’n  nat  dag  begrawe”.  Dit  is  egter 
onder  andere  die  sterk  surrealistiese  modus  van  die  Afrikaanse  gedig  wat  dit 
’n  ander  rigting  as  die  Rilke-teks  laat  inslaan.  Min  of  meer  vanaf  die  Ril- 
keaanse  “engele”  wat  in  die  eerste  strofe  “in  die  oond”  (lees:  “in  die  knyp”)  is, 
’n  toespeling  op  Rilke  se  assosiasie  van  digterlike  ingewing  met  ‘engele’ 
(soos  in  Boek : 62  aangehaal),  kry  die  gedig  toenemend  sy  surrealistiese  en 
skatologiese  eie  loop.  Ten  spyte  van  die  verbeelde  dood,  doen  die  spreker  ’n 
beroep  op  die  lesers  om  stewels  na  sy  begrafnis  te  dra  “sodat  ek  die  modder/ 
aan  julle  voete  kan  hoor  soen”,  en  selfs  na  sy  verbeelde  dood  sal  hy  “weier 
om  my  oë  in  te  hok.  Sy  sintuie  sal  ‘wakker’  bly,  al  word  hy  ook  van  sy  vryheid 
beroof  (“pluk  my  benerige  vlerke  af”).  Dit  is  duidelik  dat  die  donker,  nat  win- 
terweer  sowel  as  die  teenwoordigheid  van  die  hospitale,  die  beelde  van  dood 
en  begrafnis  in  “Bedreiging  van  die  Siekes”  ontketen  het,  maar  die  asso- 
siasie  met  hospitale,  die  beklemtoning  van  vrees  (soos  in  die  laaste  strofe: 
“vrese  vrese  vrese”),  die  beelding  wat  sentreer  rondom  sintuiglike  waarne- 
ming,  sowel  as  die  digter  se  intense  bewussyn  van  sy  eie  individualiteit  in 
kontras  met  die  anonimiteit  van  die  stad  (met  die  eienaam,  B(reyten)  Breyten- 
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bach  wat  twee  keer  in  die  gedig  herhaal  word,  en  volg  kort  na  dieselfde  naam 
op  die  buiteblad  van  die  digbundel),  verwys  na  die  soortgelyke  gebruik  van 
topoi  aan  die  inset  van  Aufzeichnungen. 

Beelde  van  verrotting  (“oorryp  blomme”,  “rou  swart  vleis”)  en  die  skatolo- 
giese  (“laat  die  sluwe  bitter  eende  op  my  graf  kak”)  is  volop  en  die  toon  is 
somber.  Die  leser  kry  die  instruksie  om  die  digter  se  ‘lyk’  op  “’n  heuwel  naby 
’n  dam  onder  leeubekkies”  te  “plant”,  wat  ’n  landelike  ruimte  oproep  in  skerp 
kontras  met  die  oorbevolkte  en  waansinnige  wêreld  van  die  stad  waar  “die 
siele  van  kranksinnige  maar  geslepe  vrouens”  in  katte  in  vaar. 

Die  topoi  van  dood,  hospitale,  siek  mense  en  die  onnatuurlikheid  van  die 
vreemde  (én  vervreemdende)  omgewing  is  ook  teenwoordig  in  Rilke  se  fik- 
sionele  dagboek.  ’n  Vergelykbare  neiging  na  die  Romantieke  word  in  Brey- 
tenbach  se  gedig  teengewerk  deur  skatologiese  elemente,  illogiese  vrye 
assosiasie  en  die  humoristiese  speelsheid  waarmee  die  persona  van  die 
digter  (“die  maer  man  met  die  groen  trui”  wat  “sy  langwerpige  kop  (hamer) 
om  vir  u ’n  gedig  te  fabriseer”)  direk  aan  die  leser  voorgestel  word. 
Hierdie  heel  eerste  gedig  van  Breytenbach,  “Bedreiging  van  die  Siekes”,  het 
hy  gebruik  as  ’n  model  vir  een  van  sy  laaste  gedigte  voor  vrylating  uit  die 
Pollsmoor-tronk  in  Desember  1 982:  “Ykoei”  in  ('YK’)  (1 983: 1 58-1 59).  Waar 
die  eerste  gedig  geëindig  het  met  die  self-waarneming,  “Kyk  hyis  skadeloos, 
wees  hom  tog  genadig”,  beskryf  hy  homself  in  sy  sogenaamde  finale  gedig 
(“vir  oulaas  ’n  geedig”)  wat  byna  twintig  jaar  later  geskryf  is,  as  “skadig”  (by 
implikasie  die  teenoorgestelde  van  skadeloos,  maar  ook  met  toespelings  op 
iemand  aan  wie  skade  gedoen  is,  m.a.w.  beskadig).  Die  sewe  en  ’n  half  jaar  in 
die  tronk  word  gesien  as  ’n  verblyf  in  ’n  hospitaal,  wat  weer  die  sentrale  topoï 
uit  Rilke  se  Aufzeichnungen  beklemtoon: 

YKOEI 

(“Ce  qui  est  atroce  d’ordinaire  avec  les  gáteaux, 
c’est  qu’on  mange  toujours  le  demier.”) 

dames  en  here,  vergun  my  om  afskeid  te  neem 
van  Bangai  Bird. 

die  maer  droom  met  die  groen  hemp; 
hy  stut  en  streel  sy  wurmvet  kop 
om  vir  u vir  oulaas  ’n  geedig  te  teel, 
soos  byvoorbeeld: 

om  uit  die  hospitaal  te  kom  moet  jy 
in  ’n  koma  wees 

dood  maar  wel-wetend  van  lig  agter  die  lede 
hoe  swem  die  skadumaan! 

hardloop  terug  weg  van  die  see 

na  die  doolhuis  van  eensaamheid  in  die  waai 

van  die  berg 

in  die  woud  is  die  bome  suile  donkerte 
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hardloop  deur  die  ragfyn  seer 

die  voëls  het  kantelkoppies  vol  stiltes  gesweer 

verblind  met  die  maan  diep  in  eier  oë 

en  die  stuifreën  wat  die  stof  nooit  nat  maak  nie 

by  bure  verby  blaf  die  hond  van  boetseerklei  ’n  werf 
gaan  katswink  op  die  knieë  en  roep  siejy!  siejy! 
jy  word  deur  bewakers  genooi  om  saam  verder  te  ry 
maar  die  motorfiets  is  stotterend  kapot 
sluwe  bitter  eende  het  die  so-lyk  opgepik 
en  die  kattebelletjie  word  wit  van  skif 
en  die  hande  self  vrot 

kyk  hy  is  skadig  — 
of  u hom  genadig  wil  wees? 
die  woordfees  is  verorber, 
niemand  is  skuldig  aan  onskuld  nie 

(22-11-1982) 

Die  finale  self-waameming  aan  die  slot  van  die  gedig  suggereer  sterk  ironie 
en  sinisme.  Die  “doolhuis  van  eensaamheid  in  die  waai/van  die  berg”  (in  die 
derde  strofe)  is  ’n  metaforiese  beskrywing  van  Pollsmoor-tronk,  omring  deur 
Tokai-bos  en  aan  die  voet  van  Tafelberg,  waar  die  digter  die  laaste  jare  van  sy 
vonnisuitgedien  het.  Syopsluiting  wasin  baieopsigte’n  lewendedood,  byna 
soos  om  in  ’n  graf  te  wees  (ironies  genoeg  sinspeel  die  skuilnaam  B.B. 
Lazarus  in  ’n  Seisoen  in  die  paradys  (1 976)  reeds  op  dié  gedagte,  al  was  dit 
waarskynliktóé  met  verwysing  nasy  terugkeer  uit  ballingskap  watas  ’n  soort 
‘lewende  dood’  ervaar  is).  Alhoewel  die  tronk  in  ’n  idilliese  pastorale  omge- 
wing  gesitueer  is,  is  hy  geïsoleer  van  die  woud  en  die  berge  soos  ’n  lyk 
ondergrond.  Dié  sinspeling  lyk  asof  dit  aan  die  oorspronklike  gedig,  “Be- 
dreiging  van  die  Siekes”,  byna  profetiese  kwaliteite  verleen.  (Te  meer  nog 
aangesien  dié  bundel  ook  opgedra  is  aan  “my  vriende  in  tronke  met  tande”). 
Die  “maer  droom  met  die  groen  hemp”  wat  met  sy  vrylating  uit  die  tronk  nie 
meer  met  sy  eienaam,  Breyten  Breytenbach,  voorgestel  word  nie,  maar  nou 
sy  identiteit  verander  het  na  Bangai  Bird:  BB  die  tronkvoël,  en  ook  die  “bang 
gat”,  die  lafaard. 

Sentraal  in  Breytenbach  se  werk  is  die  kreatiewe  handeling  van  self-kon- 
struksie:  die  gebruik  van  verskillende  maskers  en  die  gee  van  verskillende 
name  aan  diverse  mutasies  van  die  self.  In  sy  oeuvre  vind  die  leser  duidelik 
geïdentifiseerde  persoonlikhede  soos  Panus,  Bangai  Bird,  Don  Espejuelo, 
en  in  sy  outobiografie  noem  hy  homself  die  “albino  terroris”.  Dit  is  maar  ’n 
paar  van  die  baie  maskers  of  persoonlikhede  wat  hulself  in  Breytenbach  se 
oeuvre  aandien,  dikwels  poserend  as  die  sogenaamde  outeurs  (wat  herinner 
aan  Fernando  Pessoa  se  vier  totaal  onafhanklike  kreatiewe  persoonlikhede). 
Dit  val  op  in  die  kritiek  van  sy  werk  dat,  hoewel  daar  baie  geskryf  is  oor  hierdie 
sogenaamde  self-konstruksie,  niemand  nog  gewys  het  op  die  verband  met 
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dieselfde  obsessie  met  maskers  en  verskillende  identiteite  of  “gesigte” 
(“Gesichter”  soos  hy  hulle  noem)  in  Rilke  se  werk  nie,  hoewel  Breytenbach 
uitgebreid  aanhaal  uit  ’n  verwante  passasie  aan  die  einde  van  Auf- 
zeichnungen  in  sy  epigraaf  tot  Buffalo  Bill  (1 984): 

Wir  entdecken  wohl,  dass  wir  die  Rolle  nicht  wissen,  wir  suchen  einen  Spiegel,  wir  móchten 
abschminken  und  das  Falsche  abnehmen  und  wirklich  sein.  Aber  irgendwo  haftet  uns  noch 
ein  Stuck  Verkleidung  an,  das  wir  vergessen.  Eine  Spur  ubertreibung  bleibt  in  unseren 
Augenbrauen,  wir  merken  nicht,  dass  unsere  Mundwinkel  verbogen  sind.  Und  so  gehen  wir 
herum,  ein  Gespott  und  eine  Hálfte:  weder  Seiende,  noch  Schauspieler.  (1948: 
238-239)  4) 

Hierdie  passasie,  wat  te  make  het  met  akteurs  wat  hulle  rolle  vergeet  het  en 
nog  met  die  oorblyfsels  van  hul  vermommings  sit,  vestig  die  leser  van  dié 
tronkgedigte  se  aandag  op  die  verskillende  rolle  wat  die  digter  speel,  onder 
andere  die  rol  van  die  heroïese  “cowboy”  Buffalo  Bill.  Daar  is  aansienlike 
self-ironie  in  Breytenbach  se  identifikasie  met  die  Wilde  Weste-karakter, 
opgeslote  soos  hy  is  tydens  die  skryf  van  die  gedig. 

In  Desember  1 982  laat  Breytenbach  die  “doolhuis  van  eensaamheid”,  die 
“hospitaal”  van  die  tronk  in  sy  vaderland  agter  en  gaan  terug  na  Parys,  die 
stad  wat  twintig  jaar  tevore  vrees  en  neerslagtigheid  in  hom  wakker  gemaak 
het,  maar  wat  nou  die  tuiste  geword  het  van  hierdie  ewige  balling. 

Universiteit  van  Natal 

Voetnote 

1 . So,  dus  is  dit  hierheen  wat  die  mense  kom  om  te  lewe,  ek  sou  eerder  sê  ’n  mens  moet  hier 
kom  sterf.  Ek  was  na  buite.  Ek  het  gesien:  Hospitale  (. . .)  Ek  het  ’n  swanger  vrou  gesien,  (. . .) 
Die  stegie  begin  van  alle  kante  te  ruik.  Dit  het  geruik,  in  sover  as  wat  dit  onderskeibaar  is,  na 
jodium,  na  die  vet  van  pommes  frites  (aartappelskyfies),  na  angs.  (. . .)  Ek  is  bang.  Teen  die 
angs  moet  ’n  mens  iets  doen,  as  ’n  mens  eers  daaraan  ly.  Dit  sou  afgryslik  wees  om  hier  siek 
te  word,  en  sou  iemand  dit  in  hul  kop  kry  om  my  in  die  Hótel-Dieu  te  laat  opneem,  sal  ek  beslis 
sterwe.  (. . .)  Sterwendes  is  starkoppig  (. . .) 

Hierdie  uitstekende  Hótel  is  erg  oud,  reeds  in  Koning  Chlodwig  se  tyd  het  mense  hier  in 
enkele  beddens  gesterf.  Teenswoordig  word  in  559  beddens  gesterf.  Natuurlik  soos  in  ’n 
fabriek.  By  so  ’n  enorme  produksie  is  die  enkele  dood  nie  goed  afgewerk  nie,  maar  dit  maak 
ook  nie  saak  nie.  Dit  is  die  massa  wat  belangrik  is.  Wie  wil  deesdae  nog  betaal  vir  ’n  mooi 
afgewerkte  dood?  Niemand  nie.  Selfs  die  rykes  wat  dit  hulself  tog  kan  gun  om  uitgebreid  te 
sterf,  begin  om  nalatig  en  traak-my-nie-agtig  te  word;  die  wens  om  ’n  eie  dood  te  hê,  word 
steeds  skaarser.  Nog  net  ’n  kort  mkkie  en  dit  sal  net  so  seldsaam  wees  soos  ’n  eie  lewe.  (. . .) 
’n  mens  sterf  die  dood  wat  by  die  siekte  behoort  wat  ’n  mens  het  (. . .)  (1948:  7-13) 

2.  Ek  sit  hier  in  my  klein  kamertjie,  ek,  Brigge,  wat  agt  en  twintig  jaar  oud  geword  het  en  van  wie 
niemand  weet  nie  (1 948:  26) 

3.  Ag,  maar  met  verse  skryf,  is  so  min  bereik,  as  ’n  mens  vroeg  begin  skryf.  ’n  Mens  moet  daar- 
mee  wag  en  sin  en  soetigheid  versamel  ’n  ganse  lewe  lank  en  so  ’n  lang  lewe  as  moontlik,  en 
dan,  heeltemal  aan  die  einde,  miskien  kan  ’n  mens  dan  tien  reëls  skryf  wat  goed  is. 

4.  Ons  ontdek  wel  dat  ons  die  rolle  nie  ken  nie,  ons  soek  na  ’n  spieël,  ons  wil  die  grimering 
afhaal  en  die  valse  masker  afhaal  en  eg  wees.  Maar  êrens  bly  nog  ’n  stuk  kostuum  aan  ons 
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hang,  wat  ons  vergeet  het.  ’n  Stukkie/spoor  oordrywing  bly  in  ons  wenkbroue,  ons  merk  nie 
dat  ons  mondhoeke  geboë  is  nie.  En  so  loop  ons  rond,  ’n  spottemy  en  net  een  helfte:  nóg 
werklike  wesens,  nóg  toneelspelers  (1948:  238-239). 
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Daniel  Hugo 
Digters 


I (na  Richard  Minne) 

Ons  skep  met  dit  wat  God  verskaf 
en  beperkte  moontlikhede 
— is  dit  ’n  guns,  of  dalk  ’n  straf?  — 
klein  ligpunte  in  die  hede. 

Enkeie  uitverkorenes, 
die  rymkosmonoute  van  God 
onder  ’n  dwaalster  gebore, 
verruim  met  ’n  ligjaar  ons  lot. 

Maar  die  meeste  bly  al  vloekend 
binne  die  grense  van  hulself. 

Alleen  hulle  stapels  boeke 
steier  tot  aan  die  stergewelf. 


Sakgeld  is  vir  ’n  digter  ongesond. 

Ek  bring  die  soveelste  glas  na  my  mond 
en  voel  doodtevrede.  Rinkelend 
en  sonder  rym  gaan  ek  te  gronde. 

III  (Robert  Graves,  1895-1985) 

Digter  Graves,  getalle  grawe  toe  jou  graf, 
maar  jy  kom  — fyn  bereken  — goed  daarvan  af. 
Na  neëntig  jaar  gewaar  ons  die  meesterplan: 
jou  lewe  was  die  som  van  ’n  anagram. 


Sondagpers 


hy  kan  ’n  paradys  verkwansel, 
Satan,  die  oerou  joemalis 
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hy  verlei  vanuit  bladgeritsel 
lees  ons  alreeds  in  Genesis 

Eva  is  steeds  naief  en  naak  genoeg 
vir  paradeer  in  ’n  vuige  blad: 
die  verpulpte  boom  van  kennis 
versteur  ons  rus  elke  Sabbat 


Joan  Hambidge 
Vrou  in  frokkie 


Dink  jy  ek  het  jou  onder  lendene? 

Onderiangs  (soos  onder  draai  daar  duiwels  rond) 

of  besef  jy  ek  het  jou  onder  lede: 

siektetoestand  (soos  mens  genees  en  word  gesond). 

Eerder  onder  lede  (hoe  klink  dit  só  op  oorlye?) 
as  onder  lendene  (hoe  voel  dit  soos  lywe?) 

Die  mens  in  haar  frokkie  staan 

oop  en  bloot  voor  jou  begrypende  oog. 

Die  digter  in  haar  gedig  lê 

bloot  en  oop  voor  jou  takserende  oog. 
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Roger  Wastijn 
De  wolk 


’k  Ben  niet  verslaafd  aan  dit  of  dat, 
ook  niet  van  zin  om  jong  te  sterven, 
geen  noodgeval,  geen  sexmaniak, 

’k  laat  mij  de  tongriem  niet  doorkerven. 

’k  Heb  geen  sentimenteel  probleem, 

’k  voel  mij  gelukkig  spijts  getrouwd, 
geen  exentriek,  geen  fenomeen: 

’k  heb  mij  een  toekomst  opgebouwd. 

’k  Zit  niet  in  ’t  wereldje-cultuur 
als  aanbevolen  clubje-lid, 

’k  stuit  tegen  barse  bunkermuur 
van  het  museum-kunstbezit. 

’k  Zoek  steeds  vergeefs  door  welke  deur 
men  dit  gebouw  kan  binnengaan 
want  nergens  wil  het  interieur 
voor  buitenstaanders  openstaan. 

Bij  het  gezellig  onderons 
in  schouderklopjes-kring  gespeeld, 
zit  men  geschraagd  door  eiderdons 
terwijl  de  een  de  ander  streelt. 

Ge  zult  me  vragen  hoe  ’k  het  weet 
vermits  in  ’t  stuk  ’k  niets  mee  vertolk: 

’k  zag  zielen  die  men  buitensmeet 
en  rook  het  aan  de  wierookwolk. 


Ik  denk  dus  . . . 


Ik  ben  een  klassieke 

neo-romanticus, 

die  in  post-expressionistische 
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en  post-impressionistische 
eigentijdse  gedichten 
zijn  sur-  en  realistische, 
vitalistische,  humoristische, 
naturalistische,  rationalistische, 
humanistische,  symbolistische, 
wijsgerige,  sentimentele,  sociale,  e.a. 
toekomstgerichte  visies 
weergeeft 
met  eigen  taal. 

Ik  denk  normaal. 

Uit:  Letter-  en  kunstgrepen  (1 988) 


Valavond  in  Nagasaki 


De  zucht  van  zand 
is  een  echo  van  eeuwen 
gevangen  in  de  schelpen 
van  het  strand 
waar  goden  en  godinnen 
in  de  trillende  lucht 
de  kernen  van  hun  wezen 
laten  doorsijpelen. 

De  zon  brandt  wreed 
op  porieën  van  steen, 
nu,  neergestreken, 
zinkt  zij  dieper  in  de  huid 
van  de  tijd, 

rustig,  onder  groene  zeegolven. 

In  het  blauwe  licht 
van  de  valavond 
schreit  een  eenzaam  kind 
over  de  schouders 
van  de  maan. 


Uit:  Over  ’t  water  wonen  ook  mensen 


J.L.  Coetser 

Asterion  (N.P.  van  Wyk  Louw):  ’n  Interpretasie 


Asterion:  libretto  vir  ’n  radiofoniese  opera  is,  in  vergelyking  met  byvoorbeeld 
Die  pluimsaad  waai  ver,  een  van  Van  Wyk  Louw  se  minder  bekende  ge- 
leentheidstekste.  Dit  is  geskryf  om  die  een  en  twintigjarige  bestaan  van  die 
SAUK,  in  1 957,  te  herdenk,  maar  is  eers  op  1 1 April  1 958  uitgesaai  en  eers  in 
1965  gepubliseer. 

Reeds  in  die  eerste  resepsieverslae  na  publikasie  het  die  titel  aandag  ont- 
vang.  Veral  Antonissen  (1 966)  en  Binge  (1 966)  het  aan  die  oorsprong  daar- 
van  aandag  gegee.  Hul  resepsieverslae  het  aangetoon  dat  Van  Wyk  Louw  in 
Asterion  met  ander  tekste  in  gesprek  tree,  onder  andere  met  Plinius  se 
Naturalis  Historia  en  Goethe  se  Faust.  Binge  (1966:  67)  wys  ook  op  die 
invloed  van  Byron  se  dramatiese  gedig,  Manfred,  Nostradamus  se  profesieë, 
die  Bybelboek  Openbaring,  Marlowe  se  Faustus  en  John  Cromwell  seABan- 
quet  for  the  Moon. Ook  Kannemeyer  (1978:  424)  noem  ’n  aantal  bronne. 
Na  aanleiding  van  die  verskeidenheid  tekste  wat  in  Asterion  meespreek,  kan 
afgelei  word  dat  die  dramaturg  daaruit  ’n  sintese,  of  persoonlike  teks,  gevorm 
het.  As  gevolg  van  die  uiteenlopende  aard  van  die  betrokke  skrywers  en  hul 
tekste,  wil  dit  egter  voorkom  of  nie  een  besondere  werk  ’n  beslissende 
invloed  op  die  persoonlike  teks  gehad  het  nie.1 

Dit  is  wel  onvermydelik  dat  die  aard  van  die  persoonlike  teks  die  interpretasie 
van  die  libretto  sal  beïnvloed.  Antonissen  (1 966: 1 88)  wys  in  dié  verband  op 
die  kode  masker  as  ’n  “sleutelbegrip”.  As  “sleutelbegrip”  tree  die  kode  mas- 
ker  as  indeks  op  vir  nóg  ’n  interpretasie.  So  ’n  interpretasie  is  moontlik  op 
grond  van  die  Jungiaanse  verbintenisse  van  masker. 

By  die  deurlees  van  die  Ou  Magiër  se  Proloog  is  dit  egter  ook  opvallend  wat- 
ter  prominensie  aan  die  woord  “vermaak”  gegee  is.  As  in  gedagte  gehou 
word  dat  Asterion  in  opdrag  van  die  SAUK  geskryf  is,  ontstaan  die  vermoede 
dat  die  libretto  ’n  uitspraak  maak  oor  die  aard  van  die  “vermaak”  wat  ’n 
radiouitsaaier  behoort  te  bied. 

Die  doel  met  hierdie  bespreking  is  gevolglik  om  ’n  interpretasie  van  Asterion 
te  gee,  wat  uitgaan  van  die  kode  masker  as  ’n  verskyningsvorm  van  Jung  se 
argetipiese  persona.  Aspekte  van  Antonissen  (1966)  en  Binge  (1966)  se 
besprekings,  waarna  slegs  vlugtig  verwys  word,  sal  dien  as  knooppunte  vir 
die  interpretasie.  Die  klem  word  geplaas  op  die  verband  tussen  die  Prinses 
se  gebruik  van  die  woord  en  die  Ou  Magiër  se  verwysings  na  vermaak  in  die 
Proloog.  Die  vermoede  dat  die  libretto  ’n  uitspraak  maak  oor  die  aard  van 
radiovermaak,  ontvang,  ten  slotte,  kortliks  aandag. 
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1. 


In  ’n  resensie  wat  oorspronklik  in  Standpunte  verskyn  het,  wys  Antonissen 
(1 966: 1 87)  daarop  dat  die  woord  “asterion”  op  “aster”,  ster,  betrekking  het. 
Die  karakter,  Asterion,  se  astrale  aard  sou  die  vervulling  wees  van  die  Prinses 
se  woorde  aan  die  Ou  Magiër  dat  hy  sterre  kan  skep  (bladsy  22).  Tog  vind 
Antonissen  die  naam,  uitgaande  van  so  ’n  verklaring,  “taamlik  leeg”,  want: 
“sóveel  dinge  het  iets  steragtigs,  en  waarom  dan  presies  dié  vorm  van  die 
naam?”  Syns  insiens  bied  Plinius,  in  sy  Naturalis  Historia,  ’n  sleutel  tot  die 
verklaring  daarvan.  ’n  Verwysing  wat  Antonissen  (1966:  1 88)  onder  andere 
uit  Plinius  op  Asterion  van  toepassing  maak  kom  uit  boek  37  (paragraaf 
1 31  -1 33),  waarin  die  benamings  van  edelgesteentes  voorkom.  Hier,  en  ook 
elders  in  Plinius,  is  die  verwysings  na  lig  vir  hierdie  bespreking  ter  sake. 
Binge  (1966)  sluit  in  sy  “Aantekeninge  by  Asterion”  aan  by  Yeats  se  aan- 
tekeninge  oor  die  gebruik  van  die  karakter  Asterios,  Asterion  of  Euphorion. 
Laasgenoemde  word  met  “die  Ster”  — in  onbepaalde  sin  — in  verband  ge- 
bring:  “This  Star  name  did  not  mean  in  its  primary  use  any  particular  star.  It 
appears  to  have  meant  the  Starry  Heavens . . .”  (W.B.  Yeats  soos  aangehaal 
deur  Binge  1966:  65). 

Die  opvallendste  ooreenkoms  tussen  Antonissen  en  Binge  se  besprekings 
van  die  geleentheidsteks  is  die  verwysings  na  lig.  Daar  is  in  dokument  2.X.25 
aanduidings  dat  die  geleentheidsdramaturg  bewustelik  ’n  verband  tussen 
lig  en  die  titel  van  Asterion  probeer  lê  het.  Op  bladsy  1 2 van  daardie  doku- 
ment2  kom  die  volgende  aantekeninge  voor: 

Titels 

Helderheid  — Clarity 
Die  Meester 
“ Magiër(s), 

en  laer  op  dieselfde  bladsy: 

Name  Horar;  Clarus;  Grieks  (deurgehaal,  J.L.C.)  Helios.  Asterion 
Waar  Van  Wyk  Louw  in  dokument  2.X.25  na  die  karakter  verwys  wat  in  die 
gepubliseerde  teks  Asterion  genoem  word,  gebruik  hy  die  naam  Homun- 
culus.  Op  bladsy  73  van  dokument  2.X.25  skryf  hy  die  volgende  verklarende 
aantekeninge  oor  dié  naam,  wat  daarop  dui  dat  hy  die  sprokie  van  die 
towenaar  in  die  fles  in  gedagte  het: 

Homunculus  [Ander  Naam!]  moet  in  die  donker  (in  die  nag)  terug  in  sy  fles.  Dan  is  hy 
hulpeloos  + kan  vemietig  word. 

In  die  kantlyn  staan: 

Daarom  sy  liefde  vir  die  lig. 

Antonissen  en  Binge  het,  soos  ek  reeds  aangedui  het,  gewys  op  die  invloed 
wat  verwysings  na  lig  in  Asterion  het3.  Met  bostaande  kantaantekeninge 
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bevestig  die  dramaturg,  eintlik  indirek,  die  geldigheid  van  die  verbande  wat 
hulle  in  hul  besprekings  met  Plinius  en  andere  lê.  Die  dramaturg  vestig  in  sy 
aantekeninge  die  aandag  egter  óók  op  ’n  aspek  wat  nie  deur  die  genoemde 
persone  aangeraak  word  nie,  en  waaraan  die  lig-tema  verwant  is,  naamlik  die 
sprokiesaard  van  die  teks4. 

Conradie  het  reeds  in  1966  op  die  sprokiesaard  van  die  geleentheidsteks 
gewys,  maar  dit  is  nie  uit  sy  woorde  duidelik  of  sy  verwysing  na  die  sprokie 
intuïtief  was  en  of  hy  die  sprokie  van  die  towenaar  in  die  fles  in  gedagte  gehad 
het  nie.  Dat  sy  verwysing  na  die  werk  se  sprokiesaard  egter  geldig  is,  blyk  uit 
Jung  (1 947)  se  behandeling  van  dié  betrokke  sprokie  in  sy  werk,  Symboliek 
des  Geistes  (ek  maak  in  hierdie  bespreking  van  ’n  Nederlandse  vertaling,  De 
symboliek  van  de  geest,  gebruik).  Die  sprokie  van  die  towenaar  in  die  fles  lui, 
kortliks,  soos  volg  (vergelyk  Jung  1947:  53-54): 

’n  Arm  boereseun  vind,  onder  die  donker  wortels  van  ’n  eik,  ’n  fles.  As  hy  die 
prop  uittrek,  kom  ’n  gees  daaruit,  wat  sê:  “Ek  is  die  grote  en  magtige  Mer- 
curius;  die  persoon  wat  my  bevry,  se  nek  moet  ek  breek”.  Die  jongetjie  ver- 
soek  die  gees  om  eers  voordat  hy  tot  so  ’n  daad  oorgaan,  te  bewys  dat  hy  wel 
uit  die  fles  kom.  Nadat  Mercurius  teruggekruip  het,  sit  die  seun  die  prop 
terug,  en  laat  die  gees  uit  eers  nadat  hy  ’n  groot  beloning  belowe  is. 

Uit  Jung  se  weergawe  van  die  sprokie  is  twee  raakpunte  met  Van  Wyk  Louw 
se  geleentheidsteks  af  te  lei.  Die  eerste  hou  met  die  naam  Mercurius  ver- 
band.  Mercurius,  of  kwiksilwer,  staan  in  die  alchemie  (en  chemie)  ook  be- 
kend  as  ’n  wit,  vloeibare  metaal  wat  maklik  van  vorm  verander.  Hierdie 
kenmerk  van  verandering  en  die  wit  kleur  van  kwiksilwer  kan  met  die  veran- 
derings  wat  Asterion  aan  sy  omgewing  aanbring  in  verband  gebring  word. 
So  laat  Asterion  die  donkerte  wyk  en  die  ewige  lig  (wit)  heers.  Tydens  sy 
Dionisustog  laat  hy  onder  andere  water  tot  ’n  wit  substans  stol.  Al  daardie 
veranderinge  hou  op  die  een  of  ander  manier  met  die  kleur  wit  verband  (wit  lig 
en  wit  substans). 

Die  tweede  raakpunt  het  betrekking  op  die  feit  dat  die  boereseun  die  fles  met 
Mercurius  in  diep  onder  die  donker  wortels  van  die  boom  gevind  het.  In  hier- 
die  geval  is  Mercurius-van-die-sprokie  herleibaartot  die  alchemiste  se  erts- 
mannetjie,  naamlik  die  homunculus,  soos  Jung  (1947:  58)  hom  noem. 
Volgens  Jung  (1947: 1 9)  hoort  die  homunculi  tot  dieselfde  klas  verskynsels 
as  “(h)et  Anthroparion,  het  loodmannetjie  uit  het  visioen  van  Zosimos,  de 
ertsmannetjes  uit  de  mijnen,  die  kunstvaardige  Daktylen  uit  de  antieke  oud- 
heid  . . .,  de  aardmannetjes,  de  Schotse  brownies,  enz.  . . .”. 

Op  grond  van  die  geografiese  verbreidheid  van  die  klas  verskynsels  kan 
afgelei  word  dat  die  loodmannetjies,  die  ertsmannetjies,  die  homunculi,  die 
aardmannetjies,  ensovoorts  almal  verskyningsvorme  van  die  Jungiaanse 
kollektiewe  onderbewuste  is.  Hierdie  afleiding  gee  dus  reeds  ’n  aanduiding 
dat  die  verhouding  tussen  geleentheidsteks  en  geleentheid  gesoek  kan 
word  onder  andere  in  die  psigologiese,  spesifiek  Jungiaanse,  verbande  in 
Asterion.  Dié  afleiding  word  ondersteun  deur  die  optrede  van  verskeie  arge- 


58 


tipes  in  die  teks,  waaronder  die  persona  (masker),  Asterion  as  die  Prinses  se 
skaduwee,  die  Ou  Magiër  as  die  wyse  Ou  Man  ( Magus ) en  die  Voedster  as 
die  Magna  Mater.  Hiervan  ontvang  die  persona  vervolgens  besondere 
aandag. 

2. 

Die  kode  masker  tree  nie  baie  in  die  teks  op  nie,  maar  dek  tog,  soos  reeds 
gesê  is,  “’n  sleutelbegrip”  (Antonissen  1966:  188).  Die  Prinses  gebruik  die 
woord  op  bladsy  49  vir  die  eerste  keer: 

Slaan  vir  my  ’n  masker,  vader, 
vir  ’n  smal  gesig: 
wit  en  glad,  van  platina 
soos  ’n  voorkop  is. 

Binne  sy  woordkonteks  hou  masker  met  dood  verband:  hier  slaan  die  mas- 
ker  op  ’n  dodemasker  — vergelyk  op  bladsy  50  die  woorde,  “tot  iets  van  die 
dood”.  Asterion  en  sy  “hele  wilde  stoet”  (bladsy  49)  het  pas  vertrek.  En  pas 
het  Asterion  die  Eerste  Boodskapper  laat  sterf  omdat  hy  hom  van  “lasterlike 
dinge”  beskuldig  het. 

Dit  is  opmerklik  dat  die  Prinses  se  laaste  woorde,  voordat  Asterion-hulle  ver- 
trek,  op  die  dood  van  die  boodskapper  betrekking  het.  Verder  gee  dit  ’n  aan- 
duiding  van  die  weerstand  wat  sy  voel  by  die  aanskouing  van  Asterion  se 
optrede:  “Dit  was  ’n  mens;  en  ’n  regvaardige!”  (bladsy  48).  Daarmee  skep  die 
teks  die  indruk  dat  die  besef  by  die  Prinses  posvat,  soos  by  sommige  lede 
van  haar  adel,  dat  Asterion  ’n  probleem  is  (bladsy  51 ).  In  ’n  sekere  sin  dien  dié 
gebeurtenis  ook  as  ’n  prospeksie  van  die  finale  insig  wat  die  Prinses  ten 
opsigte  van  Asterion  sou  verwerf:  hy  moet  sterf  sodat  die  lewe  sy  gewone 
gang  kan  gaan. 

Tog  is  die  Prinses  nie  bereid  om  nou  reeds  handelend  teen  Asterion  op  te  tree 
nie.Omdatsyegter’ngedeeltelike  kennisvan  syverwrongeaardverwerf  het, 
kan  sy  nie  meer  soos  voorheen  teenoor  hom  optree  nie.  Die  gevolg  is  dat  sy 
haar  ware  gevoelens  agter  ’n  masker  moet  wegsteek.  Jung  (1 983: 94)  noem 
hierdie  verdedigingsmeganisme  ’n  persoon  se  persona:  “The  persona  is  a 
complicated  system  of  relations  between  individual  consciousness  and 
society,  fittingly  enough  a kind  of  mask,  designed  on  the  one  hand  to  make  a 
definite  impression  upon  others,  and,  on  the  other,  to  conceal  the  true  nature 
of  the  individual”  (my  kursivering). 

Blykens  die  aanhaling  staan  die  Prinses  se  persona  in  ’n  sekere  verhouding 
tot  haar  persoonlike  onderbewuste  én  die  kollektiewe  onderbewuste  van 
haar  gemeenskap.  Volgens  Jacobi  (1976:  38)  se  interpretasie  van  die 
Jungiaanse  masker  word  die  Prinses  se  persoonlike  onderbewuste  en  die 
gemeenskap  se  kollektiewe  onderbewuste  deur  vrees  gekenmerk.  Die  Prin- 
ses  vrees  dat  sy  Asterion  gaan  verloor,  en  sy  verkeer  in  hierdie  tweestryd  tot- 
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dat  sy  tot  die  insig  kom  dat  hy  móét  sterf  ten  einde  die  orde  in  die  gemeen- 
skap  te  herstel.  Die  gemeenskap  se  vrees  is  meer  konkreet,  naamlik  ’n  vrees 
virdiemag  van  Asterion  seoptrede.  Die  verskiltussen  die  Prinses  sevreesen 
die  vrees  van  die  gemeenskap  is  dus  die  teenstelling  tussen  instink  en 
denke,  die  onrede  en  die  rede,  die  irrasionele  en  die  rasionele. 

Omdat  die  Prinses  deel  het  aan  die  kollektiewe  onderbewuste  is  beide 
instinken  denke  in  haarsaamgetrek.  Dieteenstelling  tussen  instinken  denke 
stem  ooreen  met  Jung  se  onderskeid  tussen  die  anima  (die  vroulike  begin- 
sel)  en  die  animus  (die  manlike  beginsel)  in  die  menslike  persoonlikheid. 
Omdat  die  anima  en  animus  in  ’n  komplementêre  verhouding5  tot  mekaar 
staan,  kan  afgelei  word  dat  Asterion  in  der  waarheid  die  projeksie  van  die 
skadu  in  die  Prinses  se  persoonlikheid  is. 

Van  die  skadu  kan  gesê  word  dat  dit  die  negatiewe  sy  van  haar  per- 
soonlikheid  verteenwoordig  (vergelyk  Jung  1 983: 87).  As  projeksie  van  haar 
persoonlikheid  word  daardie  negatiewe  sy  in  die  dramateks  voorgestel  deur 
Asterion  se  negatiewe  optrede.  Die  Prinses  word  as  ’t  ware  deur  haar  nega- 
tiewe  self  gekonfronteer.  Die  konfrontasie  lei  daartoe  dat  sy  haar  ware  self 
herken  en  erken. 

In  die  teks  van  Asterion  is  sy  egter  nie  geredelik  bereid  om  tot  hierdie  stap  oor 
te  gaan  nie.  Op  bladsy  54  moet  die  Ou  Magiër,  die  voorstelling  van  die 
argetipiese  wyse  Ou  Man,  tot  twee  maal  by  die  Prinses  daarop  aandring  dat 
sy  moet  sê  wat  sy  in  die  afgrond  gesien  het.  Teësinnig  gee  sy  toe:  dit  is 
“(o)ntsettend,  en:  ontstellend  skoon”  — ’n  tipering  van  haar  eieaard. 

3. 

In  Asterion  gaan  dit  onder  andere  oor  patrone  van  vermaak.  Laasgenoemde 
stelling  is  moontlik  omdat  die  skepping  van  Asterion  die  reaksie  van  die  Ou 
Magiër  was  op  die  Prinses  en  volk  se  versoek  vir  vermaak. 

Op  bladsy  1 7 van  die  Proloog  stel  die  Ou  Magiër  homself  as  ’n  “toornaar” 
bekend.  In  die  moderne  tyd  word  die  woord  “towenaar”  gewoonlik  met  ver- 
maak  geassosieer.  Self  verbind  die  Ou  Magiër  die  gedagte  van  vermaak  met 
“’n  wilde  gebeurtenis”,  waarvan  die  luisteraars  gaan  hoor.  Verderaan  is  hy 
egter  nog  meer  eksplisiet  oor  die  verband  tussen  sy  “beroep”  en  vermaak,  en 
die  aanleiding  tot  daardie  vermaak: 

Die  volk  is  so  moeg  van  die  wêreld, 
die  mense  wil  vonke  en  wildvuur  hê, 
die  dames  en  here  wil  nuwe  vermaak  hê; 
en  die  prinses  self  laat  my  nog  roep. 

Van  belang  ten  opsigte  van  die  Ou  Magiër  se  woorde  is  die  perspektief  wat 
daaruit  spreek.  Die  Magiërtree  in  die  Proloog  in  ’n  soortgelyke  rol  op  as  die 
aankondiger  in  ’n  radiodrama.  Dit  impliseer  dat  hy  voorkennis  het  van  die 
gebeure  wat  nou  gaan  volg  — en  in  hierdie  opsig  is  sy  woorde  verwant  aan 
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die  Proloog  van  dieOu  Vrou  in  Diepluimsaadwaai  ver.  So  vermoed  hy  datdie 
“wonderwer/re/ty/ë”,  wat  hy  binnekort  sou  maak,  “vir  hulle  en  my  in  ver- 
leentheid  gaan  bring”. 

Die  gevolg  van  die  oordrag  van  hierdie  voorkennis  is  dat  hy  afwagting  by  die 
luisteraar  skep.  In  die  lig  van  daardie  afwagting  is  dit  funksioneel  dat  hy  geen 
verdere  besonderhede  aangaande  die  “wilde  gebeurtenis”  bekend  maak 
nie.  Indien  hy  dit  wel  sou  doen,  sou  hy  afbreuk  doen  aan  die  spanning,  en  sy 
vermaak  dus  verflou.  Juis  die  ironiese  beskeidenheid  van  sy  woorde,  “Maar 
goed:  méér  weet  ek  nie:  ek  is  maar  toornaar”,  dra  tot  die  opbou  van 
spanning  by. 

Behalwe  dat  hy  tipies  soos  ’n  vermaaklikheidskunstenaar  optree,  vervul  die 
Ou  Magiër  die  funksie  dat  hy  siener  van  die  waarheid  is.  Ook  hier  maak  hy  nie 
die  waarheid  bekend  waaroor  dit  in  die  radiofoniese  opera  sal  gaan  nie  (“U 
sal  maar  self  moet  hoor  wát  dan  die  waarheid  is”).  Daardeur  skep  hy  ’n  valse 
afwagting,  want  in  sy  eerste  woorde  (bladsy  1 7)  het  hy  reeds  die  laaste 
woorde  (bladsy  64)  van  die  teks,  die  “waarheid”  waarna  hy  verwys,  in  die 
vooruitsig  gestel:  “Nou  sal  alles  weer  voortgaan  soos  / dit  altyd  / nog  voort- 
gegaan  het”.  Op  bladsy  22  verduidelik  hy  die  slotwoorde  soos  volg  aan  die 
Prinses:  “Alles  rondom  u is  wonder . . .”  (vergelyk  ook  sy  verduideliking  op 
bladsy  17:  “alles  wat  bestaan,  ís  al  wonder”). 

Ten  opsigte  van  die  “waarheid”  van  die  voorstelling  wat  gaan  volg,  maak  die 
Ou  Magiër  dus,  soos  ’n  moderne  kulkunstenaar,  van  oëverblindery  gebruik. 
Hy  sê  reeds  in  die  Proloog  wat  die  waarheid,  in  wese  die  tema,  van  Asterion  is, 
maar  gee  dan  voor  (kul)  dat  die  luisteraar  die  waarheid  self  moet  ontdek. 
Hierdie  spel  met  die  luisteraar  kom  ooreen  met  die  verloop  van  die  handeling 
in  die  teks.  Ook  die  Prinses  en  haar  landgenote  wou  die  Magiër  nie  glo  dat  die 
gewone  werklikheid  ’n  wonder  is  nie.  Hulle  moes  eers  sien  en  ervaar  hoe 
Asterion  optree  voordat  hulle  hom  en  sy  werklikheid  verwerp  en  tot  insig 
(“waarheid”)  gekom  het.  Dit  is  gevolglik  uit  die  Proloog  van  Asterion  afleibaar 
dat  die  klem  daarin  op  vermaak  sal  val,  maar  dat  dit  nie  altyd  ligte  vermaak  sal 
wees  nie.  Dié  vermaak  is  ook  didakties:  saam  met  die  Prinses  en  haar  volk 
moet  die  luisteraar  die  “waarheid”  ontdek. 

Van  Rensburg  (1 975: 62)  wys  dus  tereg  daarop  dat  Van  Wyk  Louw  hom  in  sy 
geleentheidswerk  nie  net  by  die  vreugde  van  die  geleentheid,  in  hierdie  geval 
die  een  en  twintigjarige  bestaan  van  die  SAUK,  bepaal  nie.  “Dit  is  hom  kwalik 
geneem”,  skryf  Van  Rensburg,  “dat  hy,  selfs  in  sy  opdragstukke,  nooit  loof 
nie,  maar  selfs  tydens  ’n  herdenkingsgeleentheid  vrae  stel”.  In  hierdie  geval 
word  vrae  gestel  oor  die  “waarheid”  agter  vermaak.  Dit  is  selfs  moontlik  om 
die  probleemstelling,  die  verband  tussen  teks  en  geleentheid,  in  Asterion  te 
herlei  tot  die  missie  van  die  SAUK.  Is  dit  die  geleentheidsdramaturg  se  me- 
ning  dat  ’n  uitsaaier  moet  vermaak,  inlig,  onderrig  . . . wat? 

Die  “Opsomming  van  die  verhaal”,  vooraan  die  teks  (bladsy  1 1 ),  tipeer  die 
gees  van  verveling  wat  daar  aan  die  hof  heers:  dit  is  “’n  algemene  gevoel  van 
onbehaaglikheid  . . .:  die  lewe  het  sy  sin  verloor;  alles  het  oorbekend  en  ver- 
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velig  geword;  selfs  die  magiërs  kan  miskien  geen  nuwe  wondere  voortbring 
nie”.  In  die  teks  self  (bladsy  20)  tipeer  die  Prinses  haar  verveling  soos 
volg: 

Julle  is  droewig.  Julle  maak  my  bedroef.  My  jonkheid  sal  óndergaan,  sal  verlore  gaan  in  hier- 
die  vlakte-eentonigheid. 

Die  Prinses  ervaar  “hierdie  vlakte-eentonigheid”  as  onvoltooidheid,  en  eis  as 
haar  reg  “voltooiing”  (bladsy  21 ).  Uit  die  res  van  die  teks  blyk  dit  dat  die  Prin- 
ses  voltooiingoptweewysesvind:  in  ’n  maat(Asterion),en  indievermaak  wat 
hy  bied. 

Die  Prinses  soek  voltooiing  buite  haarself.  Daarom  ontbied  sy  die  Ou  Magiër 
met  die  versoek  dat  hulle  ’n  wonder  wil  “sien”  (bladsy  22).  Die  volk  en  die 
Prinses  wil  nie  mededeelnemers  aan  die  wonder  wees  nie,  maar  passief  ver- 
maak  word  (“sien”).  Aan  haar  versoek  verleen  die  Koor  op  bladsy  24  ’n 
nuwe  dimensie: 

Laat  hom  ’n  nuwe  maat,  selfs  ’n  maatjie,  skep 
vir  ons  kleinheid,  ons  tyd,  ons  verveling; 

’n  speelmaatjie, 

’n  deelmaat,  dan; 

ons  beeld  in  ’n  water  van  wanhoop. 

Dié  “nuwe  maat”  moet  die  maatstaf  word  van  verveling.  Die  Koor  gaan  egter 
verder  deur  die  nuwe  maat  “beeld  . . . van  wanhoop”  te  noem.  Op  grond  van 
hierdie  beskrywing,  en  die  Prinses  se  wens  vir  voltooiing,  geld  die  afleiding 
dat  sy  en  die  volk  die  lewe  as  leeg  en  sinloos  ervaar,  maar  dat  hulle  die  aard 
van  daardie  “Verveling”  (die  Koor  se  tipering  op  bladsy  1 9)  nog  nie  begryp 
nie.  Die  Ou  Magiër  en  die  Prinses  se  Voedster,  ’n  personasie  wat  in  haar 
optrede  verskeie  ooreenkomste  met  “die  oudste  van  die  vroue”  in  Raka 
(btadsy  28)  het,  gee  wel  aanduidings  van  sodanige  begrip. 

Die  Voedster  se  begrip  van  verveling  en  die  gevolg  van  die  Ou  Magiër  se 
skepping  is  intuïtief.  Intuïtief  vermoed  sy  dat  die  Ou  Magiër  se  wonder  vir 
haar  die  dood  gaan  bring  (bladsy  23).  Ook  is  sy  vrou  en  daarom  belangrike 
verteenwoordiger  van  liggaamlike  en  geestelike  liefde.  Terwyl  die  Prinses 
Asterion  se  uiterlike,  liggaamlike  skoonheid  bewonder,  verstaan  die  Voed- 
ster  watter  gevaar  die  Prinses  se  sinnelike  liefde  vir  Asterion  vir  haar  mees- 
teres  inhou.  Daarom  probeersy  om  daardie  liefdete  verhoed.  Daarvoorword 
sy  deur  Asterion  vernietig  (bladsy  59).  Indirek  slaag  sy  egter  wel  in  haar  doel, 
want  die  Voedster  se  offer  van  liefde  bring  die  Prinses  finaal  tot  die  waarheid 
oor  Asterion. 

Die  Ou  Magiër,  “ou  wyse”  soos  die  Prinses  hom  noem  (bladsy  22),  begryp 
die  moontlike  gevolge  van  sy  wonder.  Dit  stoot  hom  af:  “Ek  gru  van  hierdie 
beeldewateksien”(bladsy  24).Tog  gaan  hyvoortom  sy  wonderteverrig.Hy 
gaan  daarmee  voort  omdat  die  Prinses  en  die  Koor  by  hom  daarop  aandring. 
Hy  gaan  met  sy  wonder  voort  sodat  die  Prinses  self  “die  vrees  vir  die  voltooi- 
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ing”  (bladsy  27),  “die  Skrík”  en  die  oop  afgrond  (bladsy  54),  kan  ervaar. 
Dáárom  maak  hy  sy  wonder,  Asterion,  wat  slegs  ’n  splinter  van  sy  wese  is 
(bladsy  27). 

Omdat  hy  bloot  splinter  is,  kan  Asterion  nie  volmaak  wees  nie.  Dit  is  ironies, 
omdat  hy  onvolmaaktheid  haat.  Hy  besef  sy  onvolmaaktheid,  en  daarom 
haat  hy  homself  (bladsy  30).  Die  Voedster  noem  wat  in  hom  onvolmaak  is:  hy 
het  geen  siel  nie,  sy  skoonheid  is  boos  en  hy  besit  geen  liefde  nie  (bladsy  31 ). 
Verder  ken  hy  nie  die  vreugde  nie  (bladsy  34),  erken  nie  die  ouderdom  nie 
(bladsy  38),  ken  nie  die  woord  “hart”  (bladsy  40)  of  die  nag  (bladsy  40)  of  rus 
(bladsy  41 ) nie.  Asterion  is  ’n  eensydige  wese:  iemand  wat  geskep  is  om  te 
vermaak  en  dus  slegs  vermaak  ken  en  bied.  Syne  is  egter  ’n  bedenklike  vorm 
van  vermaak,  wat  uit  onaanvaarbare  optrede  voortspruit. 

Die  mense  om  hom  moet  ophou  glimlag  (bladsy  31 ),  hy  dwing  die  lug  tot  stil- 
stand  (bladsy  31 ),  onvolmaakte  mense  wens  hy  weg  (bladsy  32),  hy  verander 
’n  blom  in  kristal  (bladsy  33),  hy  skep  ewige  lig  (bladsy  42),  ensovoorts.  Die 
omstanders  se  reaksie  getuig  dan  ook  van  ’n  skeefgetrokke  vorm  van 
vermaak-wees.  So  juig  die  Koor  hom  toe  as  hy  die  Eerste  Boodskapper  laat 
sterf  omdat  Asterion  syns  insiens  lasterlike  dinge  sê  (bladsy  47).  Asterion 
verwerp  egter  die  Koor  se  hondse  bewondering  (bladsy  31  en  35). 

Die  beeld  wat  op  hierdie  wyse  van  Asterion  gebou  word,  is  van  ’n  wese  met  ’n 
verwronge  aard  — ’n  persoon  wat  met  ’n  bose  duiwel/daimon  besete  is 
(vergelyk  Jung  1 947:  58).  Hierdie  besef  begin  algaande  by  die  Prinses  pos- 
vat.  Die  begin  van  die  ommekeer  is  as  Asterion  die  Voedster  verjaag  (bladsy 
39).  Die  Prinses  maak  beswaar  dat  die  vrou  oud  is  en  dat  sy  haar  liefhet;  tog 
bied  sy  geen  daadwerklike  weerstand  teen  Asterion  se  optrede  nie. 

Weer  maak  die  Prinses  op  bladsy  48  beswaar,  hierdie  keer  teen  die  dood  van 
die  boodskapper.  Weer  tree  die  Prinses  nie  daadwerklik  teen  Asterion  op  nie, 
totdat  lede  van  haar  adel  openlik  begin  sê  dat  Asterion  ’n  “probleem”  is 
(bladsy  51).  Mede  as  gevolg  van  die  verslae  wat  by  die  hof  aankom  oor 
Asterion  se  Dionisustog  deur  die  land,  ontbied  sy  die  Ou  Magiër.  Hy  deel 
haar  mee  dat  Asterion  moet  sterf,  anders  “sal  alles  sterf”  (bladsy  55). 

As  gevolg  van  die  invloed  van  sy  liggaamlike  skoonheid  is  sy,  jeugdige,  nie 
bereid  om  hom  te  laat  sterf  nie  (bladsy  55).  Sy  is  selfs  bereid  om  die  belange 
van  haar  onderdane  op  te  offer  ter  wille  van  haar  selfsugtige  begeerte  (bladsy 
55). 

By  sy  aankoms  aan  die  hof  gaan  die  Voedster  Asterion  teë  as  hy  aan  die  Prin- 
ses  sy  koue  skoonheid,  “die  volmaaktheid  van  kristal”  (bladsy  59),  bied.  Die 
Voedster  gaan  hom  teë  omdat  sy  haar  “kind”  se  “pyn”  en  “gevaar”  ken 
(bladsy  59  bo):  dat  die  Prinses  soos  Asterion  gaan  word.  Asterion  laat  die  ou 
vrou  sterf.  Die  ou  vrou  se  vertoon  van  liefde  laat  die  Prinses  besef  dat  sy 
Asterion  nie  lief  kan  hê  nie  — en  sy  gee  hom  oor  in  die  hande  van  die  Ou 
Magiër  om  te  sterf. 
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4. 


Wat  is  die  “waarheid”,  waarna  die  Ou  Magiër  in  die  Proloog  (bladsy  1 8)  ver- 
wys  het,  wat  die  luisteraar  en  die  Prinses  in  Asterion  moet  ontdek? 

Soos  die  Prinses  in  die  persoon  van  Asterion  haar  skadu,  haar  negatiewe  sy, 
ontdek  het,  ontdek  die  luisteraar  in  die  Prinses  sy  eie  spieëlbeeld.  Na  haar 
aard  as  radiometafoor  word  die  Prinses  die  spieël  waarin  die  luisteraar  sy  eie 
beeld  en  sy  eie  skadu  sien,  en  ten  opsigte  waarvan  hy  ’n  standpunt  moet 
inneem.  Luisteraar  en  Prinses  word  in  Asterion  met  dieselfde  “waarheid” 
gekonfronteer,  naamlik  dat  vermaak  (voorgestel  deur  Asterion  se  optrede) 
grense  het.  Soos  vir  die  Prinses  en  die  luisteraar  is  die  aanvaarding  van  die 
grense  van  vermaak  nie  maklik  nie,  want  dié  aanvaarding  sluit  dikwels  ’n 
morele  keuse  in: 

The  shadow  (verteenwoordig  deur  Asterion,  d.w.s.  vermaak,  J.L.C.)  is  a moral  problem  that 
challenges  the  whole  ego-personality,  for  no  one  can  become  conscious  of  the  shadow 
without  considerable  moral  effort.  To  become  conscious  of  it  involves  recognizing  the  dark 
aspects  of  the  personality  as  present  and  real.  This  act  is  the  essential  condition  for  any  kind 
of  self-knowledge,  and  it  therefore,  as  a rule,  meets  with  considerable  resistance 
(Jung  1983:9). 

As  sodanig  is  Asterion  ook  ’n  uitspraak  oor  die  aard  van  die  radiowese.  Die 
radio  moet  nie  net  ligte  vermaak  bied  nie,  maar  die  luisteraar  met  homself 
konfronteer  soos  die  Prinses  deur  Asterion  gekonfronteer  is.  So  sal  die  radio, 
in  besonder  die  vorme  van  ernstige  radiovermaak,  daartoe  bydra  om  “die 
sosiale  betekenis  van  die  kuns”,  soos  Degenaar  (1989:  116)  dit  stel,  te 
verwesenlik: 


Die  sosiale  betekenis  van  die  kuns  hou  verband  met  die  feit  dat  die  kunstenaar  veronderstel 
is  om  in  kontak  met  die  onbewuste  te  wees  en  dat  hy  die  taak  het  om  die  samelewing  te  herin- 
ner  aan  die  dieptedimensie  van  die  lewe.  Die  onbewuste  soek  uiterlike  manifestasie  en  die 
kunstenaar  is  in  staat  om  vir  sy  tyd  en  plek  hieraan  vorm  te  gee.  En  hierdie  vorme  wat 
voortgetower  word,  is  juis  dié  vorme  waaraan  sy  tyd  die  meeste  behoefte  het  (my  kur- 
sivering). 

Volgens  die  Naskrif  tot  Asterion  (bladsy  65),  is  “die  hoorspel”,  vir  Van  Wyk 
Louw,  “een  van  die  kunssoorte . . . wat  die  beste  pas  by  ons  wêreld  van  van- 
dag”,  dit  wil  sê  ongeveer  1 957.  As  sodanig  is  die  hoorspel  een  van  dié  vorme 
van  radiovermaak  wat  die  luisteraar  die  duidelikste  met  homself  konfron- 
teer. 

Hierdie  gevolgtrekking  is  ook  op  die  libretto  van  Asterion  van  toepassing, 
omdat  dit  as  teks  duidelik  met  die  teks  van  ’n  radiohoorspel  ooreenkom. 

Aantekeninge 

1 . Hierdie  afleiding  vind  steun  in  ’n  uitspraak  wat  Van  Wyk  Louw,  as  ’n  invoeging,  in  Rondom  eie 
werk  (1970:  33/34)  gemaak  het:  “Dis  alleen  die  poging  om  een  verklaring  tot  die  enigste  en 
finale  te  wil  maak,  wat  verkeerd  is.  Die  simbool  omvat  hulle  almal  — tensy  daar  ’n  verklaarder 
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af  en  toe  ’n  aarem  té  vergesogte  ‘eie  visie’  op  ’n  simbool  wil  openbaar.  (Sodaniges  word  nog 
later  genoem ; maar  twee  voorbeelde  hier  reeds  is  dié  van  die  geleerde  wat  my  Hond  van  God 
as  ’n  uitgebreide  relaas  van  ’n  seksuele  handeling  wou  sien;  en  ’n  ander  wat  Asterion  as  die 
Kort  Begrip  van  FAUST  II  se  Hellenbroek  beskou  het”. 

2.  Een  van  Van  Wyk  Louw  se  werksdokumente  vir  die  libretto  se  teks,  en  tans  in  die  bewaring 
van  die  Dokumentasiesentrum  van  die  J.S.  Gericke-biblioteek  van  die  Universiteit  van 
Stellenbosch. 

3.  Dit  is  te  betwyfel  of  die  optrede  van  lig  ’n  deurslaggewende  invloed  op  die  ontwikkeling  van 
die  werk  se  verloopsplan  (vergelyk  Van  der  Kun  1 938)  gehad  het.  Dit  kan  onder  andere  aan 
die  uiteenlopende  aard  van  die  beïnvloeding  van  die  persoonlike  teks  deur  ander  tekste 
teogeskryf  word.  Dat  Van  Wyk  Louw  die  sprokie  van  die  towenaar  in  die  fles  by  die  skrywe 
van  die  libretto  in  gedagte  gehad  het,  wil  nie  sê  dat  daardie  spesifieke  sprokie  as  grondpa- 
troon  vir  Asterion  optree  nie.  Van  al  die  feitelike  gegewens  in  hierdie  sprokie  het  die 
dramaturg  hoofsaaklik  van  die  gegewens  wat  op  lig  betrekking  het,  gebruik  gemaak. 
Asterion  vertoon  wel  kenmerke  van  die  sprokie  in  die  algemeen. 

4.  ’n  Aspek  wat  ek  nie  in  die  verdere  bespreking  aanraak  nie,  is  die  ooreenkoms  tussen  die  lib- 
rettoteks  en  die  sprokie  in  die  algemeen.  Hier  kan  onder  andere  gedink  word  aan  die  rol  wat 
fantasie  speel.  Daar  is  selfs  die  patroon  dat  die  agent  van  die  bose  in  bekende  sprokies, 
byvoorbeeld  die  wolf  in  die  verhaal  van  Rooikappie,  die  onderspit  delf.  In  hierdie  geval  is 
Asterion  die  “slegte  wolf”,  en  sy  ondergang  onvermydelik. 

5.  Vergelyk  Fordham  (1975:  52);  “. . . the  unconscious  of  a man  contains  a complementary 
feminine  element,  that  of  a woman  a male  element.  These  Jung  calls  respectively  the  anima 
and  the  animus”. 
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Pieter  Verster 
Gif 


Die  advertensie  kry  skielik  betekenis,  soos  insig  wat  vat  in  die  brein.  Hy  weet 
nou.  Dit  is  hoe  hulle  werk.  Die  sleutel  draai  in  die  slot  en  die  deur  gaan  oop. 
Hulle  beheer  die  media  en  hulle  kan  so  kommunikeer.  Maar  is  hy  nie  deel  van 
hulle  nie?  Behoort  hy  nie  ook  aan  hulle  nie? 

Gif  in  die  botteltjie  in  die  agterkamer.  Plantegif.  Dodelik. 

Hy  sal  die  gif  nie  gebruik  nie;  selfs  al  sou  hulle  hom  so  beveel.  ’n  Advertensie 
natuurlik;  die  advertensie  sal  die  boodskap  dra  en  die  bevel  gee. 

Hy  bel  iemand  in  Pretoria,  maar  die  lyne  is  afgesluit  en  hy  kom  nie  deur  nie. 
Het  die  staatsgreep  so  ver  gevorder? 

Gaan  kyk  televisie.  ’n  Verstommende  program  oor  motors  wat  verwoed 
verongeluk,  keer  op  keer  op  keer.  Motors  jaag  vas  teenmekaar,  die  bakwerk 
word  uitmekaargeskeuren  die  motorstol  in  die  lug.  Beelde  van  verwoesting. 
’n  Dolle  gejaag.  Hulle  tart  die  dood. 

Hulle  waarsku  klaar  dink  hy,  hulle  weet  reeds. 

Hy  stap  na  buite.  Wie  het  die  gif  gegee? 

Hy  neem  die  botteltjie  in  sy  hande  en  weeg  dit.  Hulle  sal  ’n  opdrag  gee. 
Die  opdrag  volg  met  die  eerste  advertensiebreek:  die  hooff  iguur  herinner  aan 
’n  predikant.  Dan  die  vriendelike  meisies  in  Clicks  — parfuum.  Parfuum  en 
gif.  Wanneer  en  hoe?  Wil  hulle  hom  so  openbaar?  Was  dit  die  opdrag? 
Hy  gaan  sit  voor  sy  rekenaar  en  wis  enkele  dokumente  uit.  Ander  verbrand  hy 
agter  in  die  agterplaas. 

Terug  voor  die  televisie  sien  hy  die  proses  is  reeds  aan  die  gang.  Die 
staatsgreep  word  nou  sekerlik  beplan. 

Advertensie.  ’n  Rooi  motor  breek  inmekaar.  BP.  Die  Engelse  sê  weer  hulle 
hou  ons  aan  die  gang,  dink  hy.  Maar  Sasol  antwoord.  Hulle  motortjie  skiet 
deur  die  muur  met  die  krag  van  die  selfvervaardigde  petrol.  So  word  die 
spel  gespeel. 

Maar  die  apteker — dit  herinner  waaraan?  Is  dit  die  teken?  Waarsku  of  beveel 
die  apteker?  Hy  moet  die  gif,  of  moet  hy  juis  nie,  of  sonder  pille? 

Die  verwoesting  op  die  skerm  duur  voort.  Die  motors  jaag  vernietigend  in 
teen  mekaar.  Telkens  herken  hy  die  rolspelers. 

Die  middag  eindig  met  verskeie  sportsoorte.  Wie  word  nou  betrek?  wonder 
hy.  Wie  waarsku?  Hy  bel  weer  na  Pretoria  maar  die  lyne  is  steeds  stil. 
Staatsgreep? 

Watter  advertensie  sal  die  duidelikste  sê  wat  hulle  wil  sê?  Die  apteker  het 
weer  verskyn. 

Die  nuus  verval  in  chaos.  Beelde  word  oor  en  weer  gemeng.  Varke  is  iewers 
dood  gekry.  Staatsgreep?  Dan  ’n  dolle  chaos  in  ’n  dam  waar  die  gemaskerde 
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man  telkens  weer  bo  uitkom. 

Hy  bel  na  Pretoria  maar  die  lyne  bly  dood. 

Skielik  is  daar  ’n  helder  oomblik.  Wat  het  die  psigiater  nou  weer  gesê? 
Waarom  moet  hy  hom  nie  steur  aan  die  boodskappe  nie?  Hy  is  tog  nou  by  sy 
positiewe.  Maar  dit  is  tog  duidelik  — die  boodskappe  duur  voort. 

“Die  advertensies  dra  boodskappe,”  het  hy  vir  die  psigiater  gesê. 

“Nie  vreemd  vir  jou  toestand  nie,  dit  kom  voor.  Jy  hoef  jou  nie  daaroor  te 
bekommer  nie . . . maar . . . Ag  neem  nou  ’n  voorbeeld,  al  jou  vrese  is  verniet. 
Kyk  na  die  advertensie  en  vra  net  wat  adverteer  hulle  werklik.  Jy  sal  sien  dit 
het  geen  besondere  betekenis  nie,  dit  dra  immers  geen  boodskap  nie.  Som- 
mer  so,  kyk  gerus.  Maar  hier  is  die  voorskrif.  Ek  verhoog  die  dosis  effens.” 
Die  advertensies  draai  een  na  die  ander  op  die  skerm  voor  hom.  Die  kos- 
waentjie!  Natuurlik!  747, 747, 747 . . . die  ander  waentjies  val  uitmekaar.  747 
jaag  verby.  Hulle  is  nog  in  beheer.  747  747  . . . die  nuus  volg.  Die  minister 
ontken  . . . ontken.  Wie  bly  in  beheer? 

Hy  stap  na  buite  en  breek  die  gifbotteltjie  flenters  op  die  stoep.  Hy  gooi  sy 
pille  in  die  afvoerpyp.  Hy  stap  alleen  in  die  nag  in.  Angs  pak  hom  beet.  Sal  hy 
weet  as  die  psigose  kom? 
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Cornelia  de  Kock 

Ek  het  nie  geweet  dis  so  nie 


Johan  plaas  die  telefoon  terug  op  die  mikkie:  “jou  ma  is  oorlede.”  Maan- 
dagmiddag. 

Corlie  het  bygestaan.  Ek  gaan  sê  vir  Annemarie.  Sy  sê  dat  sy  gehoor  het.  Ek 
stap  met  die  trap  na  bo  om  vir  Johannie  te  sê.  Hy  leer  vir  die  matriekeksamen. 
Hy  draai  net  om,  kyk  na  my  en  sê  dat  dit  beter  vir  haar  is. 

Ek  gaan  knie  die  brood  klaar  en  sit  dit  in  die  warmlaai  om  te  rys.  Ons  ry  na  Pa 
toe.  Ek  kry  vreeslik  koud.  Ek  praat  aanmekaar:  “Ek  het  dit  verwag.  Ek  neem  al 
die  afgelope  twee  jaar  van  haar  afskeid.  Januarie  het  ek  gedink  dat  ek  haar 
nie  weer  sou  sien  nie.” 

Pa  bars  in  trane  uit  toe  hy  my  sien.  Hy  draai  sy  gesig  na  die  muur.  Ek  druk  hom 
teen  my  vas. 

Ek  gaan  praat  met  my  suster  Elmien,  vier  jaar  ouer  as  ek,  in  die  slaapkamer. 
Sy  is  geskok,  sy  het  dit  glad  nie  verwag  nie. 

Pa  sê  ons  moet  na  die  lyk  gaan  kyk.  Ek  sê  vir  Elmien  dat  ek  te  dun  aangetrek 
is.  Ek  kry  koud.  Nie  ek  of  sy  het  al  ooit  ’n  lyk  gesien  nie. 

Pa  stoot  die  deur  van  die  siekeboeg  oop.  Ma  lê  onder  die  wit  deken.  Is  sy 
dood?  Sy  lê  op  haar  rug  met  die  knieë  bymekaar  en  die  voetjies  na  die  kant 
gedraai.  Baie  netjies.  So  het  ek  haar  middag  vir  middag  tydens  die  kers- 
vakansie  op  Waenhuiskrans  op  haar  bed  sien  lê.  (Haar  gesig  was  toe  altyd  na 
die  muur  gedraai  en  sy  wou  nooit  sê  waaraan  sy  gedink  het  nie.)  Pa  trek  die 
deken  af.  Ek  skrik  glad  nie.  Hy  luister  met  sy  oor  by  haar  mond  of  sy  nie  dalk 
asemhaal  nie.  Hy  druk  haar  oë  toe. 

Ons  bring  Pa  vir  die  nag  na  ons  huis  toe.  Hy  vertel  hoe  hy  haar  elke  dag  ver- 
sorg  het.  Ons  eet  gewoon  en  drink  almal  ’n  glasie  wyn.  Die  aand  nege-uur 
huil  ek  vir  die  eerste  keer.  Ek  en  Pa  kan  nie  een  slaap  nie.  Halfeen  die  nag 
drink  ons  elkeen  ’n  likeurglas  vol  skoon  brandewyn. 

Ek  lê  steeds  wakker.  Dit  reën.  Die  wind  waai.  Ek  hoor  geweerskote.  (Later 
sou  ek  uitvind  dat  ’n  student  ’n  paar  skote  in  die  lug  gevuur  het  om  sy 
slaagsyfer  te  vier.)  Ek  wil  my  ma  weer  sien.  Ek  weet  daar  is  ’n  foto  in  ’n  laai  in 
my  sitkamer. 

Ons  reël  die  begrafnis.  Ek  kan  nie  wag  dat  dit  Donderdag  moet  word  nie, 
want  dan  sal  ek  saam  met  Lina,  my  oudste  suster,  vir  oulaas  na  Ma 
gaan  kyk. 

Dis  bewolk.  Die  son  skyn  effens.  Ek  en  Lina  ry  na  die  begrafnisondernemer 
se  gebou  toe.  Daar  is  nie  meer  baie  tyd  voor  die  begrafnis  nie.  Ons  sal  dus  die 
lyk  in  die  lykswa  moet  “besigtig”.  Die  man  trek  die  kis  ’n  bietjie  uit.  Met  ’n 
silwerkleurige  sleuteltjie  sluit  hy  ’n  klein  deurtjie  by  die  kopkant  oop.  Onder 
die  grysblou,  Bolandse  Junielug  kyk  ek  en  Lina  af  op  ons  mooi  ma  se  gesig. 
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Sy  was  altyd  ’n  mooi  vrou.  (Sy  is  in  haar  lewe  dikwels  geopereer  en  ons  het 
haar  altyd  gespot  omdat  sy  in  ’n  hospitaalbed  blosend  gelyk  het.)  Twee-en- 
twintig  jaar  se  rumatiekpyne  het  haar  hande  misvorm  en  haar  bene  se 
gewilligheid  om  te  loop  byna  heeltemal  weggeneem,  maar  haar  gesig 
onaangeraak  gelaat.  Ek  sien  ’n  vel  wat  nie  plooie  het  nie  en  ’n  sagte  ont- 
spanne  mond.  Daar  is  ’n  sagte  uitdrukking  op  haar  gesig.  Die  lykskleed  is  wit. 
Op  haar  bors  is  ’n  wit  geborduurde  blommetjie.  Die  blommetjie  het  ’n  blou 
hartjie.  Die  ondernemer  maak  die  deurtjie  toe. 

“Julle  het  ’n  goeie  ma  verloor.” 

Dit  reën  nie  by  die  begraafplaas  nie.  Die  grond  is  modderig.  My  seun,  haar 
oudste  kleinseun,  dra  links  voor  haar  kis  na  die  graf.  (Dit  was  die  enigste 
kleinkind  vir  wie  sy  ooit  ’n  doek  aangesit  het.  Daarna  was  haar  hande  weens 
artritis  te  swak.)  Sy  was  twee  maande  gelede  in  ’n  rolstoel  by  sy  voorstelling 
as  lidmaat  van  die  gemeente.  Toe  het  hy  dieselfde  blou  pak  gedra. 

My  verstand  word  ’n  rekenaar  wat  herinneringevan  twintig,  dertig  jaargelede 
terugflits.  Ek  stap  in  Bellville  en  die  vrou  skud  ’n  kollektebussie  voor  my.  Ma 
het  mos  gesê  dat  sy  nooit  ’n  bussie  sal  skud  nie  — sy  hou  dit  net  vas.  Ek  haal 
margarien  uit  die  yskas.  Dis  toegedraai  in  goudkleurige  foelie.  Ma  het  gesê 
ek  moet  my  botter  altyd  in  ’n  bakkie  bêre.  Ek  was  skottelgoed.  Ma  het  gesê  ek 
moet  my  hande  oppas,  want  daar  wys  ouderdom  eerste.  Met  háár  hande  het 
sy  in  ons  dorp  vir  die  mense  knoopsgate  gemaak,  die  bedrae  wat  sy  verdien 
het  in  ’n  boekie  aangeteken  en  toe  sy  genoeg  gehad  het  vir  my  ’n  slaappop  vir 
twaalf  pond  gekoop.  Dit  was  1 960. 

My  jongste  dogtertjie  Annemarie  het  iets  by  ’n  kind  by  die  skool  present 
gekry.  Ek  sê  sy  moet  dit  teruggee.  Sy  wil  weet  waarom.  Ek  sê  vir  haar  ek  weet 
nie,  maar  Ouma  het  my  nooit  toegelaat  om  goed  van  ander  kinders  aan  te 
neem  nie. 

My  man  en  Johannie  vermy  die  onderwerp.  Annemarie  dink  dit  moet  vir 
Ouma  snaaks  voel  om  nou  in  die  hemel  te  kan  hardloop. 

Corlie  sê  sy  verstaan  my.  Sy  is  vemoem  na  haar  ouma  Cornelia  Jacoba  wat  ’n 
leeftyd  lank  net  as  Babsie  bekend  gestaan  het;  haar  pa  se  troetelnaam  vir 
haar  vanaf  hulle  eerste  kennismaking  na  haar  geboorte.  Ouma  het  ons 
toegelaat  om  die  Jacoba  weg  te  laat  en  om  haar  Corlie  te  noem,  maar  Cor- 
nelia  moes  haar  doopnaam  wees.  Op  veertien  besluit  Corlie  om  al  haar 
speelgoed  te  bêre  en  om  haar  kamer  in  ’n  jongmeisiekamer  te  verander.  Sy 
kom  wys  twee  popbedjies  vir  my.  Dis  eintlik  kartondosies  wat  met  ge- 
skenkpapier  oorgetrek  is.  Binne  in  lê  die  poppies  onder  gebreide  dekentjies. 
Ouma  het  dit  vir  haar  gemaak  toe  ek  met  Annemarie  se  geboorte  in  die 
kraaminrigting  was.  Sy  het  volgens  Ouma  soet  daarmee  gespeel.  Waarom 
het  Ma  in  die  laaste  tyd  soms  só  intens  na  Corlie  gekyk? 

Ons  kuier  in  die  Sederberge.  Annemarie  verwys  na  die  liedjie,  “Today’s  the 
day  the  Teddy  Bears  are  having  their  picnic.”  Corlie  wil  weet  waarna  ek 
staar. 
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“O,  Ouma  het  dit  altyd  loop  en  sing.  ’n  Ander  liedjie  wat  sy  baie  gesing  het, 
was  Tm  a pink  toothbrush,  you’re  a blue  toothbrush.  Won’t  you  marry  me?’ 
Die  liedjie  wat  sy  die  meeste  gesing  het,  was  ‘How  much  is  that  doggie 
in  the  window?’  ” 

“Het  Ouma  gesing?  Het  sy  mooi  gesing?” 

Julle  het  haar  nie  geken  nie. 

In  1 970  is  my  ouers  vir  die  eerste  keer  Europa  toe.  Vir  Ma  was  dit  ’n  unieke 
ervaring.  Sy  het  ’n  plakboek  van  hul  reis  gemaak.  In  Holland  het  hulle  die 
langste  vertoef  omdat  my  oudste  suster  toe  reeds  anderhalfjaar  daar  studeer 
het  en  dolverlief  was  op  die  lae  landjie.  Ma  het  haar  maklik  met  hierdie  liefde 
vereenselwig,  haar  tuis  gevoel,  lekker  saam  met  die  Hollanders  gekuier  en 
heelwat  Hollandse  uitdrukkings  en  woorde  in  haar  daaglikse  spraakgebruik 
opgeneem.  Sy  het  vir  my  ’n  mondigwordingspresent  in  Delft  gekoop:  ’n 
silwerhanger  met  ’n  Delftse  blou  hartjie. 

Ma-hulle  is  pas  terug  uit  die  buiteland.  Sy  skuif  uit  agter  die  groot  Adler- 
naaimasjien.  Sy  moet  gou  na  die  kos  gaan  kyk.  Ek  hoor  haar  opgeruimd  kom- 
buis  toe  stap,  terwyl  sy  aanhou  sê:  “Even  kijken.  Even  kijken.  Even 
kijken.” 

Stellenbosch 
Julie  1992 
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Marguerite  Enslin 
Voorspel 


onder  sy  haastige  hande  peul 
sy  uit  haar  klere 
soos  ’n  winkelhoender 
uit  haar  plastiek 

en  die  vet  vleis  kneus 
en  dy  weg 

onder  sy  harde  vat  wat 
knie  tot  die  pyn 
en  hoendervleis  wys 

sy  is  klaar  gesout 
en  ingesmeer 

reg  vir  die  vuur 
en  reg  vir  die  eet 


Belydenis  by  die  geboorte 


Hier  val  voor  jou  my  halwe  eier 
met  sy  liggeraakte  dop: 

kyk,  ek  breek  my  eerste  vers 

vol  deemoed  voor  jou  oop 

want  die  mooiste  woord  bly  halfbevrug, 

die  naelstring  wurggeknoop. 

Lees  dan  maar  my  geboortevers 
met  weemoed  en  ’n  sagte  oog: 
die  kind  word  uit  sy  moer  gepers 

— ja,  voel  hoe  nerf-dun  is  my  dop! 
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Pieter  Verster 

Trein  en  vuur  (. . . VI  Lenin) 


Vuur  ontspring  — 
gehul  in  rook 
kniel  dooies 
voor  die  trein. 

Wie  sing  nog? 

Die  vuur  knetter 
soos  masjiengewere, 
soos  ’n  huis 
wat  in  ligtelaaie  staan. 

’n  rubberreuk  stol 
in  die  rook; 
mensgesigte  vervorm, 
oë, 

vliese  bloed, 
traan  in  angs. 

Wie  prys  die  dood? 

Ander  vou  hulle  hande  oop 
en  stook  die  vuur, 
seën  sy  vlamme. 

Die  skare  met  blommekranse 
loop  en  strooi  sand  in  die  wind. 

Die  trein,  ongeduldig,  beur  vorentoe,  vorentoe. 

Wie  keer  die  trein? 

In  die  aand  sien  ek 
die  flikkerende  lig 
en,  alleen  soos  kinders, 
onopvallend, 
die  laaste  dooies. 
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René  Bohnen 
Genesis 


Onder  kol-kol  skadu  op  ronde  rotse 
by  die  rivier  lê  ’n  mikrokopie: 
staaltjies  oewer  voor  my  regtervoet. 

Fyn  wortelhare  is  ou  stamme 
op  bergtoppe  van  nat  kiesel  en 
matjies  mos  spruit,  word  uitgestrekte  velde 
terwyl  ek  terugspoor  na  aal  en  amebe 


Cornelius  van  der  Merwe 
Na-week  visite 


die  aanloop  het  gewoon  uitgeloop 
kordiaal  oor  ’n  paar  gemeenplase 
die  kinders  pas  hulle  (soos  verwag 
kon  word)  by  die  patriagalose  aan 

soos  konvensies  bepaal  pleeg  ons  hen/vyding 
voor  die  terugkeer  na  onvermybare  triviale: 
regimen  en  die  se  immer  stygende  koste 
dié  daaglikse  nood  inflasioneer  ons  letsels 

geskool  al  in  dié  bruut  kryt  wyk  ons  kort- 
af  in  spieëlgevegte  wat  ons  groet  voorafgaan 
wrang  bly  die  verwydering  se  nasmaak  en  vanaand 
daarmee  saam  sensoriese  harpuis  van  ’n  uitklophou 
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H.J.  Schutte 

Verwerking  en  vernuwing  — ’n  verdere  blik  op  die 
Afrikaanse  drama  in  die  jare  tagtig 


1.  Donderdag  se  mense  (gepubliseer  in  1989  en  deur  TRUK  opgevoer  in 
1 990)  vorm  die  sluitstuk  tot  PIETER  FOURIE  se  betrokkenheid  by  die  teater 
oor  ’n  tydperk  van  ’n  kwarteeu.  Hierdie  drama  is  deur  Fourie  self  beskou  as 
die  slot  van  ’n  trilogie:  “Dit  kom  uit  dieselfde  verwysingswêreld  as  Anna  en 
Die  koggelaar.  Dit  speel  weer  af  op  ’n  Karooplaas,  maar  die  swart  karakters  is 
nou  die  hoofkarakters,  nie  meer  ondersteunend  nie,”  (soos  aangehaal  deur 
Elahi,  1 989b).  Waar  die  Suid-Afrikaanse  rassesituasie  in  die  vorige  twee  ver- 
setdramas  nog  net  as  newetema  aanwesig  was,  kom  dit  in  die  laaste  drama 
ten  volle  in  die  soeklig. 

Deur  in  Donderdag  se  mense  die  rasseverhoudings  vanuit  ’n  plaas- 
werksituasie  aan  te  bied,  sluit  Fourie  aan  by  Bartho  Smit  se  Bacchus  in  die 
Bolandi'l  974).  Soos  Willem  Adriaanse  wat  medemenslikheid  eerder  teenoor 
sy  diere,  as  sy  werkers  betoon,  is  Piet  ook  meer  besorg  oor  sy  hond,  Oubaas, 
as  die  liggaamlike  versorging  van  sy  twee  werkers.  Fourie  se  drama  besit 
egter  nie  die  ingewikkelde  en  fantastiese  struktuuropset  van  Smit  se  drama 
nie  — alreeds  omdat  die  gespeelde  tyd  maar  enkele  ure  duur.  As  “uitge- 
breide  eenakter”  wat  as  dramatiese  gegewe  “bedrieglik  eenvoudig”  is  (ver- 
gelyk  die  anonieme  voonvoord),  is  die  satiriese  aanslag  subtieler.  Hierdie 
eienskap  hang  moontlik  saam  daarmee  dat  ons  in  Donderdag  se  mense  ’n 
egte  eenbedryf  het:  dat  dit  in  hierdie  subgenre  gaan  om  die  “werklike 
lewensmoment”  te  verstaan  teen  die  agtergrond  van  “die  wyere  lewe  wat 
agter  die  skerms  gesuggereer  word”  (sien  Beukes,  1972:  42). 

Waaroor  dit  in  hierdie  eenbedryf  dan  presies  handel,  blyk  geleidelik  uit  die 
karige  informasie  van  die  personasies  self.  As  sodanig  is  dit  sosiaal  van  aard 
met  ’n  politieke  strekking  daarby.  Enersyds  is  daar  die  bevoorregte  blanke 
paar  in  hulle  meerderwaardige  leefwyse  van  TV  en  “blou”  videofilms,  hulle 
besoek  aan  Sun  City  en  besit  van  ’n  luukse  BMW;  andersyds  die  swart 
werkerspaar  wat  so  te  sê  net  op  die  natuur  (die  mol  in  die  wip)  aangewys  is 
om  hulle  te  voorsien  van  noodsaaklike  lewensmiddele.  Hieruit  vloei  metter- 
tyd  ’n  veroordeling  voort  oor  die  dekadensie  wat  by  die  bevoorregtes  inge- 
tree  het,  wat  Letta  aan  haar  man  laat  vra:  “Piet,  wat  het  van  ons  geword?”  (24). 
Selfveroordelend  is  sy  verweer:  “Ons  het  ons  merk  gemaak.  Ons  kan  kóóp. 
Ons  kan  lééf.”  Sy  aanmatiging  word  dadelik  gerelativeer  deur  dié  pynlike 
selfondersoek  van  Letta:  “Koop,  ja.  (Stil.)  Maar  leef?  (Pouse)  Ek  voel  leeg.” 
Hoedat  Piet  hom  egter  ai  vereenselwig  het  met  ’n  dekadente  leefwyse,  word 
treffend  geillustreer  deur  die  parodiëring  van  “Dis  al”  (22-23)  wat  hy  goed- 
keurend  aanhaal.  Na  buite  slaag  hulle  daarin  om  ’n  godsdienstige  leefwyse 
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voor  te  hou,  want  hulle  werkers  sien  nie  deur  hulle  “kerk”  voor  die  TV 
nie. 

Die  politieke  strekking  sentreer  om  die  titel  “Donderdag  se  mense”.  Uit  die 
verloop  blyk  dit  dat  beide  pare  se  kinders  besig  is  om  aktiviste  te  word. 
Vergelyk  die  sinspeling  dat  die  twee  swart  kinders  op  vlug  is  na  Tanzanië  — 
moontlik  vir  militêre  opleiding.  Hiervan  is  Tem  en  Sina  egter  salig  onbewus. 
Piet  weer  wat  meen  dat  hulle  nog  in  die  tronk  is  — want  soos  blyk  uit  die  krip- 
tiese  telefoonoproep  op  p.  4,  weet  slegs  Letta  wat  die  ware  toedrag  is — skep 
byTem  en  Sinadie  valse  verwagting  dat  hulle  kinders  hulleoor  Kersfees  mag 
besoek.  Sy  siniese  genot  oor  hulle  onkunde  word  in  ewewig  gehou  deur  sy 
kwetsbaarheid  dat  hy  as  vader  raadop  is  oor  ’n  eie  “dwars  kind”  (21 ) wat  die 
ouers  moontlik  die  volgende  dag  (“Donderdag”)  met  sy  verjaardag  sal  kom 
besoek.  Tem  en  Sina  koester  heimlik  die  hoop  dat  Kleinpiet  sy  twee  swart 
maats  sal  saambring.  Deur  die  segswyse  “Donderdag  se  mense”  word  ein- 
delik  dan  die  suggestie  geskep  dat  hierdie  “mense”,  die  jeug,  in  die  toekoms 
radikaal  sou  kon  verskil  van  dié  in  die  teenswoordige  bestel. 

Die  dramatiese  situasie  verkry  sy  trefkrag  uit  die  wyse  waarop  dit  aangebied 
word.  Hauptfleisch  (1 990: 1 08)  het  gelyk  met  sy  bewering  dat  Donderdag  se 
mense  deur  “twee  konsepte”  gevorm  is:  Fourie  se  voortsetting  van  volks- 
toneel  en  sy  proefneming  met  die  “gehoor-betrokkenheid”. 

Voortbouend  op  D/'e  groot  wit  roos  (1 989)  word  die  gehoor  in  Donderdag  se 
mense  deurlopend  getuie  van  die  gesprek-situasies  tussen  telkens  twee 
personasies.  Hiervolgens  word  ’n  oordeel  gevel,  want  agter  die  beaming  van 
Tem  en  Sina  blyk  dikwels  een  of  ander  diskrepansie  waarmee  die  woorde  en 
dadevan  die  werkgewersonderverdenking  staan.  In  dieopenbaring  hiervan 
word  die  handelingsverloop  aangebied  deur  ’n  tegniek  van  jukstaposisie  as 
daar  oor  en  weer  beweeg  word  vanaf  die  plek  waar  die  skaap  geslag  na  die 
sitkamer  waar  die  vloer  gevryf  word:  gesprekke  wat  afwisselend  tussen  Piet 
en  Tem  en  Sina  en  Letta  plaasvind,  en  later  weer  tussen  die  twee  egpare  in 
hulle  aparte  ruimtes.  By  die  gehoor  wat  oral  betrokke  is,  berus  dit  dan  om  ’n 
evaluering  van  die  gespreksituasies  te  maak:1  binne  die  dramatiese  konteks 
self  maar  veral  ook  teen  die  breë  S.A.  konteks  gerig.  Donderdag  se  mense 
vorm  naamlik  deel  van  ’n  toonaangewende  tendens  in  die  huidige  Suid- 
Afrikaanse  dramatiek  wat  wil  kyk  of  dit  moontlik  is  om  ’n  brug  te  vorm  tussen 
die  verskillende  rasse.  Byna  onnodig  om  te  sê  dat  in  Donderdag  se  mense 
juis  die  teendeel  gebeur:  die  geweldige  kloof  bly  voortbestaan  — al  word  die 
suggestie  gelaat  dat  die  toestande  in  die  toekoms  kan  verander.2 
In  die  volksaardige  gesprekke  is  die  triomf  van  die  dramatiese  dialoog  geleë. 
Maar  vanweë  die  soms  kriptiese  aard  daarvan  is  dit  by  die  eerste  aanhoor  en 
selfs  by  die  lees  nie  altyd  onmiddellik  verstaanbaar  nie.  Dit  geld  veral  Tem  se 
ryme  wat  ’n  poëtiese  intensiteit  besit.  Die  vraag  is  hier  of  ’n  “rympie”  soos 
“Oupa  Olifant  het  ’n  einatand”  ’n  besliste  bydrae  lewer  tot  die  dramatiese 
verloop.  Die  opstandlied  “Ek  is  ’n  kaffer,  dit  is  ek”  (p.  44),  met  sy  effektiewe 
eensillabige  woorde,  is  wel  dramaties  verantwoord.  Tog  sou  gevra  kon  word 
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of  dit  by  die  gehoor  ingang  sal  vind  om  die  taboewoord  “kaffer”  tot  erenaam 
te  verhef  — al  word  dit  ook  hier  nie  as  “vloekwoord”  (38)  voorgehou 
nie. 

Met  Donderdag  se  mense  sit  Fourie  sy  “virtuose  tegniese  demonstrasie” 
(sien  Brink,  1 989: 1 1 5)  voort  in  ’n  poging  om  ’n  volksaardige  idiomatiek  sáám 
met  sy  eksperimentering  van  die  teater  te  laat  gaan.3 

2.1  Die  ontvangs  wat  DEON  OPPERMAN  se  Stille  nag  as  toneelstuk  in 
1 989  geniet  het,  staan  nogal  in  kontras  met  die  latere  leesresepsie  daarvan 
as  gepubliseerde  teks.  Die  “staande  ovasie”  wat  die  toneelstuk  oral  (in 
Grahamstad,  Kaapstad,  Pretoria  en  Johannesburg)  te  beurt  geval  het,  hou 
verband  daarmee  dat  dit  eietydse  gebeurtenisse  weerspieël.  So  byvoor- 
beeld  verbind  Robinson  (1 989: 2)  haar  ervaring  van  die  opvoering  van  hier- 
die  stuk  in  Pretoria,  direk  met  die  massamoordenaar  Barend  Strydom, 
selferkende  leier  van  die  Wit  Wolwe,  wie  se  daad  op  Strijdomplein,  regs  langs 
die  Staatsteater,  gepleeg  is.  Tydens  die  Grahamstad-fees  het  die  stuk  reeds 
hoë  lof  ontvang:  “Deon  Opperman  se  Stille  nag  het  nie  net  tot  redding  gekom 
van  Afrikaanse  toneel  op  die  hooffees  nie,  dit  kan  dalk  net  dié  hoogtepunt  van 
die  fees  wees.”  As  populêre  toneelstuk  is  dit  in  1990  vir  verskillende  kate- 
gorieë  van  die  AA  Lewens/Vita-prys  benoem  (sien  Blaise,  1 990a  en  Robin- 
son,  1 990),  om  eindelik  bekroon  te  word  as  die  “beste  produksie  van  ’n 
Suid-Afrikaanse  stuk”  (sien  Blaise,  1990b).  Tog  is  Stille  nag  as  toneelstuk 
enkele  male  gekritiseer.  So  wys  Elahi  (1989a)  Opperman  se  “neiging  tot 
stereotipering”  duidelik  uit  deur  ook  die  gebrek  aan  “subtiliteit”  te  vermeld. 
Dit  is  egter  veral  Brink  (1 989:  1 04)  wat  hom  vóór  publikasie  van  Stille  nag 
sterk  uitgelaat  het:  “Wesenlik  eksploiteer  die  stuk  bekende  spanninge. 
Transformasie,  dié  kenmerk  van  geslaagde  teater,  vind  nie  plaas  nie.” 

In  aansluiting  by  Brink  is  Hauptfleisch  (1 990, 1 08-1 09)  en  Vaughan  (1 991 ) 
ook  meer  krities  oor  Stille  nag  as  dramateks. 

Stille  nag  handel  oor  die  broedertwis  in  ’n  eietydse  Afrikaner-gesin.  Die 
broedertwis  is  as  gevolg  daarvan  dat  die  een  broer,  Gerhard,  bedrywig  is  in 
die  linkse  politiek,  terwyl  die  oudste  broer,  Adriaan,  ewe  ywerig  lid  van  die 
AWB  is.  Nieteenstaande  al  die  pogings  wat  daar  deur  die  gesinslede,  Fransie 
(Ma),  Christiaan  (Pa)  asook  die  jongste  broer  Daantjie  (’n  verstandelik  ver- 
traagde)  aangewend  word  om  hulle  te  versoen,  word  die  konfrontasie  al  hoe 
hewiger.  Die  stryd  loop  eindelik  daarop  uit  dat  die  jongste  broer  wat  tussen- 
beide  tree,  noodlottig  gewond  word  deur  Adriaan  wat  Gerhard  wou 
doodskiet. 

Soos  die  titel  van  die  drama  te  kenne  gee,  staan  die  betekenis  van  Kersfees 
sentraal  in  die  evaluering  van  die  dramatiese  gebeure.  Die  eerste  bedryf  vind 
op  Oukersaand  plaas  wanneer  daar  finale  voorbereidings  getref  word  vir 
Kersfees  deur  die  Kersboom  gereed  te  kry.  Daar  word  nog  net  op  Gerhard  se 
koms  gewag.  Wanneer  hy  opdaag,  raak  hy  spoedig  in  ’n  hewige  botsing  met 
Adriaan,  sodat  dit  al  hoe  duideliker  word  dat  “Stille  nag”  (soos  in  die  oor- 
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bekende  lied)  ironies  beskou  moet  word.  Van  “vrede”  waarop  daar  telkens 
gesinspeel  word,  kom  daar  in  die  huisgesin  allermins  iets  van  tereg. 

Die  drama  is  bedoel  om  ’n  uitbeelding  te  wees  van  die  heersende  konflik 
tussen  die  ver-regse  en  ver-linkse  Afrikaner.  Die  twee  ouers  is  albei  polities 
neutraal.  Alhoewel  die  broers  in  hulle  verskillende  politieke  oortuigings 
grootliks  objektief  voorgestel  word,  word  Adriaan  vanweë  ’n  groter  haat- 
draendheid  en  drif  om  Gerhard  teë  te  gaan,  negatiewer  bejeën.  Dit  is  immers 
hy  wat  die  moord  begaan,  wat  sy  vrou  chauvinisties  behandel  en  wat  eindelik 
ook  sy  pa  te  lyf  gaan.  Deur  die  dramatiese  gebeure  só  voor  te  hou,  kan  die 
gehoor  nie  anders  nie  as  om  vir  Adriaan  en  by  implikasie  sy  politieke 
organisasie  te  veroordeel.  Stille  nag  is  dan  ook  geen  intellektuele  drama 
waarin  daar  ’n  afstand  verkry  word  tussen  die  verhoog  en  gehoor  nie.  Die 
gehoor  word  emosioneel  saamgesleep  om  deel  te  vorm  van  die  interaksie 
tussen  die  karakters.  Kensketsend  hiervan  is  die  volgende  opmerking  van 
Wilna  Snyman  wat  die  rol  van  die  ma  by  die  Pretoria-opvoering  gespeel  het: 
“Dit  wat  ons  beleef,  beleef  die  gehoor”  (soos  aangehaal  deur  Robinson, 
1989:  2). 

Stille  nag  is  ’n  probleemdrama  wat  ’n  sosiale  probleem  binne  ’n  oorgang- 
situasie  aan  die  orde  stel.  Wat  egter  kortkom  — iets  waarop  die  kritiek  reeds 
gewys  het  (sien  Hauptfleisch,  1 990: 1 1 0 en  Vaughan,  1 991 ) — is  dat  die  pro- 
bleem  nie  na  behore  ontgin  is  nie.  Dit  beteken  dat  die  redes  vir  die  politieke 
botsing  in  die  gesinskring  nie  indringend  ontleed  word  nie.  Daar  word  slegs 
getoon  dat  die  probleem  bestaan.  Die  rol  wat  die  pa  in  hierdie  verband  speel 
is  van  belang  om  op  te  let;  telkens  is  dit  opmerklik  hoe  hy  sy  gesag  probeer 
afdwing  by  die  beslegting  van  die  stryd  tussen  sy  twee  seuns,  maar  hy  bied 
hulle  geestelik  min  leiding  om  hulle  twis  beter  te  begryp  en  verdwyn  telkens 
te  gou  van  die  toneel.  Hinderlik  ook  is  die  allerlei  kru  taal  wat  skokkend  werk 
en  verdere  kommunikasie  blokkeer.  ’n  Sprekende  voorbeeld  hiervan  is  die 
verregaande  Christus-vergelyking  deur  Adriaan  in  die  teenwoordigheid  van 
sy  ma  wat  die  toneel  geskok  verlaat  (21 ). 

Dat  Opperman  aan  die  sosiale  problematiek  ’n  godsdienstige  en  algemeen- 
menslike  dimensie  wou  toeken,  blyk  reeds  met  die  titel.  Hiervolgens  staan 
die  viering  van  Christus  se  geboorte  wat  gepaard  behoort  te  gaan  met  ’n 
vredesboodskap,  sterk  in  kontras  met  die  on-vrede  wat  daar  in  die  gesin 
heers.  Ook  ander  Bybelse  verwysings  speel  ’n  rol,  veral  die  gelykenis  van  die 
verlore  seun  soos  dit  direk  gekoppel  word  aan  Gerhard  se  terugkoms  (1 4 en 
41  -43).  Datditdeurgaansvanuitdie  perspektief  van  ’n  bepaalde  personasie, 
Adriaan,  vertolk  word,  waarmee  hy  hom  vereenselwig  met  die  veronregte 
broer,  maak  hierdie  verwysing  aanvaarbaar  binne  die  konteks.  Van  ingry- 
pender  belang  vir  die  handelingsverloop  is  die  rol  wat  Daantjie  speel.  Dit  is 
opvallend  hoe  hierdie  personasie  dwarsdeur  die  verloop  optree  om  die 
bonatuurlike  waarde  en  krag  van  die  Christelike  boodskap  wat  ontbreek,  te 
herstel.  (Die  motiewe  van  die  boom,  engel  en  lig  moet  hierby  betrek  word.)  In 
sy  poging  om  die  twee  broers  te  versoen  deur  tussenbeide  te  tree,  sterf  hy 
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aan  die  slot  van  die  drama  as  onskuldige  slagoffer,  dus  as  ’n  sondebok- 
figuur.4 

Bostaande  ontleding  van  Stille  nag  bewys  dat  die  aanbieding  van  die  stof  tog 
wel  ’n  sekere  transformasie  ondergaan,  alhoewel  die  sosiale  probleemstel- 
ling  op  sigself  nie  voldoende  ontleed  is  nie.  Opperman  se  dramatiese  vermoë 
blyk  uit  hoe  hy  die  intermediêre  handelingspatroon  (sien  Barrie,  1970: 
40-49)  rondom  die  Kersfeesgebeurtenis  benut,  byvoorbeeld  hoe  die  skiet- 
voorval  ontwikkel  uit  die  episode  met  die  speelgoedrewolwer  wat  aan 
Adriaan  gegee  word,  wat  alles  deel  uitmaak  van  die  handelingspatroon  van 
geskenke-uitdeling.  Stille  nag  verplaas  die  stryd  midde-in  die  gesin  in  die  eie 
land  waar  die  stryd  in  Móre  is  ’n  lang  dag  nog  “iewers  op  die  grens”  was.  As 
sodanig  is  dit  verdere  getuie  van  die  sosio-politieke  woelinge  in  Suid-Afrika 
wat  in  ’n  oorgangsfase  verkeer. 

2.2  WA  DE  KLERK  se  Terwyl  dit  om  ons  brand  (1 989)  het  eweneens  die 
kenmerke  van  die  probleemdrama.  In  hierdie  drama,  ’n  verwerking  van 
Vlamme  oorLa  Roche  (1 951 ),  is  daar  sprake  van  ’n  tweevlakkige  maatskap- 
like  probleem.  Deur  Pieter  van  Jaarsveldt  word  getoon  hoe  hierdie  per- 
sonasie  wat  vir  “suffel  jarre”  toegelaat  is  om  op  trustgrond  in  die  Bo- 
Bergrivier  te  boer,  tans  moet  padgee  omdat  hierdie  grond  as  residensiële 
gebied  aan  die  hoër  inkomstegroep  beskikbaar  gestel  gaan  word.  Ter- 
selfdertyd  kom  aan  die  lig  dat  die  Kaaps  Hollandse  herehuis  en  landgoed 
Rochefort  wat  al  vir  vier  geslagte  in  die  hande  van  die  afstammelinge  van  die 
Jourdans  is,  deur  Hannes  verkoop  is  aan  ’n  vreemdeling  vir  wie  hierdie  besit 
niks  anders  beteken  as  net  ’n  simbool  van  “gracious  living”  nie.  Uiteraard 
bringdit’n  ingrypendeverskuiwing  indiesosiale  lewenspatroon  meewatdie 
ingesetenes  tot  in  hulle  fondamente  skud. 

Opvallend  van  Terwy/  dit  om  ons  brand  is  die  beperkte  rolbesetting,  be- 
staande  uit  maar  ses  personasies,  om  hierdie  oorgang  wat  oor  ’n  wye  spek- 
trum  van  die  sosiale  lewe  strek,  gestalte  te  gee.  Dit  maak  hierdie  drama 
besonder  geskik  om  oor  die  eter  uitgesaai  te  word,  soos  dan  ook  geblyk  het 
met  die  radio-uitsending  van  3 Maart  1992.  Hannes  en  Christine  Mueller 
(laasgenoemde  afstammeling  van  die  Jourdans)  is  die  eienaars  van  Roche- 
fort;  Louwrens  van  Aardt  is  die  bestuurder  op  Rochefort;  mev.  Sarie  van  Aardt 
die  moeder  van  Louwrens;  oom  Piet  van  Jaarsveldt  die  trustgrondboer;  en 
majoor  Teuns  Delport  die  speurder. 

Met  laasgenoemde  personasie  wat  ingevoer  word  om  die  vermeende  moord 
op  Hannes  Mueller  te  ondersoek,  word  voorkom  dat  die  maatskaplike  pro- 
blematiek  alte  opsetlik  aandoen.  Deur  die  handelingsverloop  die  aansien  te 
gee  van  ’n  moord  wat  opgelos  moet  word  deur  sodoende  die  gehoor  aktief  te 
betrek,  word  die  spanning  behou.  Maar  dit  is  nie  die  hoofsaak  nie,  want  die 
klem  val  op  karakteropenbaring;  tussen  Christine  en  oom  Piet,  maar  veral 
tussen  Christine  en  Louwrens.  Wat  laasgenoemde  verhouding  betref,  word 
daar  geleidelik  wegbeweeg  van  die  moontlikheid  van  ’n  liefdesdriehoek  deur 
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die  klem  op  die  sosiale  konteks  te  verplaas.  Die  drama  begin  met  die  hewige 
twis  tussen  Christine  en  haar  man  Hannes  en  eindig  met  die  paradoksale 
wete  by  Christine  dat  uit  die  vernietiging  van  Rochefort  deur  die  bergbrand 
daar  herrysenis  moontlik  is. 

Die  bergbrand  wat  slegs  van  tyd  tot  tyd  ter  sprake  kom,  bring  mee  dat  dit  nie 
te  opsigtelik  aanwesig  is  nie.  Deur  dit  teen  die  einde  as  ’n  soort  noodlot  te  laat 
optree,  is  egter  nie  bevredigend  nie.  Sodoende  beklemtoon  dit  slegs  die 
skok  by  Christine  oor  die  moord  en  selfmoord  van  die  afgelope  dae,  maar  van 
indringende  selfondersoek  kom  daar  weinig  tereg. 

Iln  vergelyking  met  Vlamme  oorLa  Roche  is  die  verwerking  Terwyl  ditom  ons 
brand  ’n  verbetering.  Dit  raak  veral  die  taalgebruik  van  die  verskillende 
sprekers.  Daar  is  genoeg  variasie  in  die  spraak  van  elke  personasie,  af- 
hangende  van  stemming  en  sosiale  stand,  byvoorbeeld  die  gekruide  en  sterk 
emosionele  taal  van  Hannes  aan  die  begin  van  die  drama.  En  dit  is  veral  deur 
die  idiolek  van  oom  Pieter  dat  hierdie  personasie  wen  aan  lewensgetrouheid 
— vergelyk  byvoorbeeld  die  eiesoortige  segging:  “Ek  wou  graag  op  die 
platte  van  my  eighe  voete  kom.” 

Terwyl  dit  om  ons  brand  dra  die  stempel  van  vakmanskap.  Alhoewel  Terwy/ 
dit  om  ons  brand  ’n  probleemdrama  is,  wat  wil  sê  dat  ’n  bepaalde  maat- 
skaplike  problematiek  uitgewys  word,  besit  hierdie  problematiek  universele 
waarde.  Die  sosiale  oorgang  in  die  Klein-Drakenstein  is  iets  wat  oral  en 
altyd  voorkom. 

3.  Veldslag:  ’n  draaiboek  (1 989)  deur  KAREL  SCHOEMAN  is  ’n  verwerking 
van  die  outeur  se  eerste  novelle  Veldslag  (1 965).  ’n  Mens  sou  kon  verskil  met 
die  dramaturg  wat  meen  dat  hierdie  draaiboekteks  meer  geskik  is  “vir  die 
groot  doek  van  die  bioskoopsaal  as  die  klein  skerm  van  die  televisiestel  en 
die  intimiteit  van  die  woonkamer”  (“Verantwoording”,  p.  1 6).  Die  klem  val 
immers  op  die  innerlike  ontwikkeling  wat  daar  in  die  hoofpersonasie,  Esther, 
se  gemoedslewe  plaasvind.  Dit  laat  die  uiterlike  handeling,  die  werklike 
veldslag,  na  die  agtergrond  skuif.  Deur  die  TV-produksie  wat  daar  in  1 990 
van  Veldslag  gemaak  is,  het  dit  met  Michelle  Burgers  se  sensitiewe  vertol- 
king  van  Esther  dan  ook  geblyk  dat  die  ingehoue  emosie  wat  dui  op  verinnig- 
ing,  as  dié  kenmerk  van  hierdie  stuk  beskou  kan  word. 

Dit  handel  in  hierdie  drama  oor  ’n  kleindorpse  gemeenskap  iewers  in  die 
Vrystaat  digby  Bloemfontein  tydens  die  Anglo-Boereoorlog  ná  generaal 
Cronjé  se  oorgawe.  Uiteraard  val  die  klem  op  die  lewens  van  die  agter- 
geblewe  vrouens.  Die  afgesonderde  bestaan  van  Esther  en  haar  skoon- 
moeder,  Mart,  word  deurbreek  wanneer  daar  op  ’n  nag  ’n  gewonde  burger, 
Frans,  agtergelaat  word  by  hulle  aan  huis.  Wat  in  die  daaropvolgende  dae 
gebeur,  terwyl  Frans  besig  is  om  aan  te  sterk,  is  dat  die  gerugte  van  die 
naderende  oorlog  met  die  Kakies  in  die  dorp  al  hoe  meer  gestalte  kry.  Hierdie 
uiteriike  handeling  gee  egter  nie  die  deurslag  nie;  dit  vorm  slegs  die  agter- 
grond  vir  die  eintlike  “veldslag”  wat  daar  in  Esther  se  gemoedslewe  woed 
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terwyl  sy  die  gewonde  burger  elke  dag  versorg  (112).  Hierdie  versorging 
dien  as  katalisator  om  haar  eie  smart  oor  die  verlies  van  haar  eie  man  kort 
voor  die  oorlog  weer  na  vore  te  roep.  Hierdeur  ontwikkel  daar  haas  ongemerk 
’n  liefdesverhouding  tussen  haar  en  Frans.  Die  verhouding  kan  egter  nie  tot 
ontluiking  kom  nie  omdat  Frans  as  Kolonialer  een  nag  tydens  die  besetting 
voor  die  Kakies  moet  vlug.  Sodoende  kom  hy  aan  sy  einde. 

Dat  die  klem  op  die  innerlike  handeling  val,  beteken  nie  dat  Esther  eenselwig, 
los  van  haar  milieu,  uitgebeeld  word  nie;  inteendeel,  daar  is  voortdurend  ’n 
kaleidoskopiese  verkeer  waardeur  die  leser/kyker  bewus  bly  van  die  sosiale 
lewe  van  ’n  spesifieke  verlede,  die  negentiende-eeuse  plattelandse  lewe  van 
die  Afrikaner.  Sentraal  staan  die  kerk  met  domineeTerblanche  as  die  mentor 
na  wie  opgesien  word.  Die  huishouding  van  die  dorpsdokter,  dr.  Herklaas 
Marais,  verraai  ’n  sekere  gedistingeerdheid  in  die  verskyning  van  mev  Lettie 
Marais,  maar  wat  nog  geïntegreerd  is  by  die  res  van  die  samelewing.  Die 
uitgesproke  volksfiguur,  tant  Johanna,  met  haar  groot  kroos,  dui  op  die  be- 
staan  van  ’n  sosiale  stratifikasie  wat  besig  is  om  hom  in  die  samelewing  te 
voltrek.  Esther  en  haarskoonmoeder,  Mart,  is  lid  van  die  middelklas;  trouens, 
Esther,  en  haar  oorlede  man,  Pieter,  het  ’n  intellektuele  opvoeding  geniet 
soos  blyk  uit  hulle  kennis  van  en  liefde  vir  die  Engelse  poësie,  iets  waarby 
Frans  as  ontwikkelde  Kolonialer  aansluiting  vind.  Interessant  is  die  invoer 
van  die  Nederlandse  onderwyser,  Henk  de  Geest,  en  sy  verloofde,  Mie 
Groeneweg,  waarmee  iets  weergegee  word  van  die  negentiende-eeuse 
opvoedingspraktyk  om  van  Nederlandse  onderwysers  gebruik  te  maak.  Die 
twee  personasies  speel  ’n  rol  in  die  ontvouing  van  die  intrige  wanneer  Henk 
deur  sy  galante  optrede  teenoor  die  lighartige  Hettie,  aan  die  jaloerse  Mie  die 
geleentheid  bied  om  hom  opdrag  te  gee  dat  hulle  onmiddellik  met  die 
naderende  oorlog  die  land  moet  verlaat.  Daar  is  ook  ander  figure,  byvoor- 
beeld  die  weduwee  Johanna  wat  haar  Willie  tydens  die  oorlog  verloor  het.  In 
sy  geheel  gee  die  karakteropset  die  indruk  weer  van  ’n  gevarieerde  sosiale 
lewe  van  ’n  bepaalde  tydperk  waarby  Esther  as  lid  ingeskakel  is. 

Die  intieme  verhouding  wat  daar  tussen  Esther  en  Frans  ontstaan,  is  iets  wat 
ontspring  uit  die  gemoedslewe  van  Esther  en  wat  verder  begryp  moet  word 
teen  die  agtergrond  van  die  negentiende-eeuse  sedes.  Sommer  vroeg 
tydens  die  verpleging  ervaar  Esther  die  hulpgeroep  van  Frans  as  dié  van 
Pieter,  wat  as  sy  só  daarop  reageer,  by  haar  verleentheid  skep  (29).  Haar  ver- 
dere  bewuswording  van  ’n  erotiese  gevoel  vir  Frans  ervaar  sy  vanuit  die  Vic- 
torianisme.  ’n  Duidelike  voorbeeld  hiervan  is  waar  sy  tydens  die  haarwas- 
episode  in  die  kombuis,  half-verklee,  onklaar  betrap  word  deur  Frans  wat 
wou  kyk  of  hy  nie  selfstandig  kan  rondbeweeg  nie  (49-50). 

Die  ontwikkeling  van  die  erotiek  vind  op  ’n  natuurlike  wyse  plaas.  Ook  hier 
hou  Esther  haar  by  die  kleindorpse  waardes  deur  geen  aanstoot  te  gee  aan 
Hettie,  die  verloofde  van  Frans,  wat  van  Bloemfontein  af  gekom  het  om  hom 
te  besoek  nie.  Algaande  kom  dit  eers  aan  die  lig  dat  Frans  en  Hettie  nie  by 
mekaar  pas  nie  as  Esther  dan  al  hoe  meer,  maar  ook  weer  nie  te  opsigtelik 
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nie,  die  plek  van  Hettie  begin  inneem.  Ná  die  besetting  van  die  dorp  (1 00  e.v.) 
verkry  die  verhouding  tussen  Esther  en  Frans  ’n  duidelike  erotiese  gedaante. 
Maar  selfs  hier  gaan  haar  sterk  gevoel  vir  Frans  verberg  onder  die  objektiewe 
rede  wat  sy  aanvoer  waarom  dit  van  belang  is  dat  Frans  moet  sorg  dat  hy 
wegkom;  indien  hy  deur  die  Kakies  ontdek  sou  word,  sal  hy  as  gebore 
Kapenaar  waarskynlik  tereggestel  word.  En  al  bely  albei  hulle  gevoel  oor  die 
“vaste  punt”  wat  die  ontmoeting  in  hulle  lewens  meegebring  het,  is  dit 
opmerklik  dat  hierdie  verhouding  tot  niks  lei  nie.  Frans  se  dood  aan  die  einde 
beteken  dan  ’n  verydelde  verloop,  iets  wat  aan  Veldslag  ’n  Tsjechofiaanse 
aanslag  gee. 

Nie  net  ten  opsigte  van  hierdie  soort  handelingsverloop  nie  maar  ook  wat  die 
betragting  van  die  sosiale  lewe  in  die  Vrystaatse  geskiedenis  betref,  sluit 
Veldslag  aan  by  Op  die  grens  (gebeeldsend  in  1 988).  Deur  sy  verstilde 
lewensiening,  soos  ook  blyk  uit  sy  a-historiese  stukke,  het  Karel  Schoeman 
hom  gevestig  as  ’n  verdienstelike  skrywer  van  televisietekste. 

4.  Met  die  toneelstukke  D/'epe  grond  (opgevoer  in  1985),  Op  dees  aarde 
(opgevoer  in  1 986)  en  Nag,  Generaal  (opgevoer  in  1 988)  het  REZA  DE  WET 
soos  geen  ander  Afrikaanse  dramaturg  uit  die  tagtigerjare  die  verbeelding 
van  die  publiek  aangegryp.  Dit  is  veral  haar  debuut  wat  talle  toekennings 
ontvang  het  (sien  Hough  1 986b)  en  wat  as  gepubliseerde  teks  (in  1 986) 
steeds  die  toets  kon  deurstaan.  Vergelyk  die  hooggewaarde  wyse  waarop 
Odendaal  (1 987: 260)  sy  bespreking  van  Diepe  Grond  eindig:  “Diepe  grond 
is  drama  en  teater  van  die  suiwerste  allooi.”  In  sy  bespreking  van  die  drie 
dramas  wat  in  1991  saamgebundel  is  onder  die  oorkoepelende  titel 
Vrystaat-trilogie,  sê  Kannemeyer  (1991 : 96)  in  sy  slotoordeel  dat  dit  “werk 
van  ’n  gehalte  (is)  wat  die  Hertzog-prys  waardig  sal  wees”.  In  1992  val 
Vrystaat-trilogie  dan  ook  die  onderskeiding  te  beurt  om  as  Rapport  se  Boeke 
van  die  Jaar-pryse  vir  1991  in  die  kategorie  drama  bekroon  te 
word. 

’n  Gemeenskaplike  element  in  al  drie  dramas  is  die  spel  (konfrontasie!)  met  ’n 
faset  van  die  Suid-Afrikaanse  werklikheid,  meer  bepaald  die  psige  van  die 
Afrikaner.  Dat  hier  verwys  word  na  “Vrystaat”,  kan  in  elkeen  van  die  drie 
dramas  teruggevind  word.  Trouens,  in  die  inleidende  toneelaanwysings  tot 
die  dramas  word  telkens  uitdruklik  vermeld  dat  die  handeling  iewers  in  die 
Vrystaat  afspeel.  Bowendien  word  daar  deur  hierdie  geografiese  bepaald- 
heid  in  die  geval  van  Diepe  grond  ’n  intertekstuele  verhouding  aangeknoop 
met  Stories  van  Rivierplaas  (Alba  Bouwer).5  En  soos  ook  by  die  ander  twee 
dramas  sou  dit  moontlik  wees  om  ’n  meerduidige  betekenis  aan  “Vrystaat”  te 
gee:  as  ’n  “staat”  waarin  die  Afrikaner  “bevry”  kan  word  van  een  of  ander 
gebondenheid  binne  sy  bestaan.  Die  bevryding  uit  hierdie  gebondenheid 
beteken  dat  daar  op  verskillende  wyses  met  die  werklikheid  omgegaan 
word.  In  hierdie  vrywording  word  daar  standpunt  ingeneem  teen  die  heer- 
sende  moraliteit,  wat  Reza  de  Wet  tydens  ’n  onderhoud  met  Hough  (1 987) 
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soos  volg  verduidelik:  “Die  vryheid  van  kindwees,  die  feit  dat  daar  nog  nie 
moraliteit  is  nie  en  dat  kinders  hulle  drange  in  ’n  groot  mate  onbevange  kan 
ervaar  — dit  alles  verdwyn  in  baie  grootmense.” 

In  Diepe  grond  openbaar  die  twee  hoofpersonasies  albei  ’n  gesplete  per- 
soonlikheid  wat  voortspruit  uit  hullestreng  opvoeding  wat,  soos  laterop  p.  54 
blyk,  lei  tot  die  ouermoord.  Deur  hulle  van  tyd  tot  tyd  te  verplaas  in  die  rol  van 
’n  ouer  as  die  ander  persoon  die  rol  van  die  kind  speel,  kom  die  oorsaak  van 
hulle  gespletenheid  aan  die  lig:  hulle  natuurlike  seksuele  drange  is  deur  die 
ouers  as  “sonde”  beskou  (35-40).  Tydens  die  besoek  van  Grové  wat  vanuit 
die  buitewêreld  kom,  is  dit  veral  Soekie  se  gespletenheid  wat  uitstaan:  die 
een  oomblik  is  sy  die  onskuldige  dogtertjie,  dan  weer  die  gebiedende 
moeder  wat  opdragte  gee  en  soms  net  haar  gewone  self.  Deur  die  listigheid 
van  Frikkie  word  Grové  weerhou  daarvan  om  terug  te  keer  huis  toe  om  ein- 
delik  as  gesagsfiguur  wat  die  idilliese  wêreld  van  die  kind  versteur,  dood- 
gemaak  te  word. 

Die  verhouding  wat  Frikkie  en  Soekie  met  Ou  Alina,  die  plaasbediende,  het, 
bied  ’n  interpretasiebasis  om  die  tweespalt  in  hulle  persoonlikhede  te  ver- 
staan.  Dit  is  ’n  vreemde  verhouding,  want  die  weersinwekkende  moord  op 
Grové  geniet  haar  goedkeuring.  Dit  is  ook  vreemd  omdat  sy  teen  die  einde 
van  die  drama  wanneer  hulle  blykbaar  tog  enigsins  geskok  voel  oor  hulle 
daad,  as  vertrooster  ingeroep  word  asof  hulle  klein  kindertjies  is.  In  hierdie 
verband  herinner  die  verhouding  dan  duidelik  aan  die  verhouding  van  Alie  en 
Lulu  met  Ou-Melitie  by  Bouwer.  Maar  om  die  twee  verhoudings  gelyk  te  stel, 
sou  totaal  onvanpas  wees.  In  Stories  van  Rivierplaas  handel  dit  oor  ’n  nor- 
male  verhouding  binne  normale  omstandighede,  terwyl  Diepe  grond  deur  en 
deur  getuig  van  abnormale  gedrag.  Die  bewering  dat  in  Diepe  grond  op  hier- 
die  wyse  met  die  streng  Calvinistiese  opvoedingsleer  afgereken  word  deur 
sodoende  die  idilliese  perspektief  van  die  kind  te  herwin,  neem  nie  genoeg  in 
aanmerking  nie  dat  die  twee  lewensverbande  totaal  van  mekaar  verskil.  Die 
beskermende  houding  van  Ou  Alina  teen  die  einde  is  daarom  onvanpas  en 
laat  net  duideliker  word  hoe  weerlose  skisofrenie  kan  ontwikkel  tot  gevaar- 
like  psigopatie. 

Waar  Diepe  grond  die  vorm  aanneem  van  ’n  riller,  word  daar  in  Op  dees  aarde 
weer  van  ’n  ander  literêre  vorm  uitgegaan,  die  sprokie.  Die  sprokie-element 
(“Lank  gelede  was  daar  eenmaal . . .”)  blyk  reeds  deur  die  raamvertelling  van 
Ou  Tokkie,  wat  heel  aan  die  begin  en  die  einde  van  die  drama  verskyn.  Die 
sprokie  wat  gekenmerk  word  deur  suiwer  fantasie,  word  hier  dramaties  in 
werking  gestel  deur  die  1 6-jarige  Baby  telkens  met  haar  verjaardag  vanuit 
die  dood  terug  te  verwelkom  in  die  huiskring.  Dit  verleen  aan  die  werklikheid 
’n  speelsheid,  maar  waaragter  ’n  wrang  bedoeling  skuilgaan. 

Geleidelik  word  dit  duidelik  dat  dit  deur  Baby  se  toedoen  is  dat  Sophie  nie 
met  haar  verloofde  getroud  is  nie.  Deur  ’n  kind  van  hom  te  verwag,  het  Baby 
(was  dit  deur  ’n  gedwonge  aborsie?)  aan  haar  einde  gekom.  As  gevolg  van 
hierdie  skande  is  die  gesin  sedertdien  deur  die  kleindorpse  gemeenskap 
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vermy.  Die  ander  suster,  Minnie,  is  selfbejammerend  en  bétreur  haar  lot  dat 
hulle  vanweë  die  skande  vir  twaalf  jaar  in  die  huis  vasgevang  moes  wees. 
Sophie  is  die  daadmens  en  sy  wil  nou  as  iemand  wat  haar  voortdurend  met 
haar  pa  identifiseer  (“Dis  wat  orle’  Pa  altyd  gesê  het”)  eindelik  hê  dat  Baby 
sover  gebring  sal  word  om  tot  ’n  besef  te  kom  van  haar  sondigheid:  as 
belydenis  en  berou  wat  sal  lei  tot  bevryding.  Wanneer  hulle  haar  vasdruk  en 
met  ’n  skêr  die  sondigheid  uit  haar  maag  probeer  sny,  word  die  fantasie- 
element  van  die  sprokie  voortgesit.  Sy  staan  weer  regop  met  die  skêr  in  haar 
maag  en  later  haal  sy  dit  selfs  uit,  sonder  enige  teken  van  bloed  en  besering. 
En  wanneer  hiermee  blyk  dat  geen  bekering  gevolg  het  nie  en  dat  Ma 
intussen  oorlede  is,  is  Sophie  in  haar  element  om  die  nodige  begrafnis- 
reëlings  te  tref.  Dit  is  egter  Baby  wat  Tokkie  daarop  wys  dat  Ma  getransfor- 
meer  is  tot  ’n  voël  wat  eindelik  kan  “swem-vlieg”,  wat  dus  waarlik  weet  wat 
vryheid  is  (vergelyk  p.  85  met  p.  1 1 0). 

Deur  hierdie  speelsheid  tree  die  belang  van  die  “hiernamaalse”  perspektief 
(“op  dees  aarde”)  sterk  op  die  voorgrond  en  word  die  tradisionele  waardes, 
soos  veral  verteenwoordig  deur  die  manlike  Sophie,  gerelativeer.  In  haar 
derde  werk  Nag,  Generaal  gaan  Reza  de  Wet  voort  met  die  verkenning  van 
die  verhouding  van  die  manlike  en  vroulike  beginsel  in  die  lewe.  Die  absurde 
voorstelling  van  die  sterwende  Generaal  in  sy  pligmatige  heldhaftigheid, 
bring  mee  dat  afgereken  word  met  die  manlike  beginsel. 

Uit  die  aard  daarvan  dat  Nag,  Generaal  stof  verwerk  uit  die  Anglo-Boere- 
oorlog,  knoop  dit  nie  alleen  ’n  gesprek  aan  met  die  geskiedenis  oor  hierdie 
oorlog  nie  maar  ook  met  alle  voorafgaande  Afrikaanse  literatuur  daaroor.  Kyk 
’n  mens  oorsigtelik  daarna,  tref  dit  dat  die  voorstelling  dat  dit  slegs  die  man  is 
wat  heldhaftigheid  nastreef,  eensydig  is.  So  byvoorbeeld  blyk  dit  uit  die 
vredesonderhandeling  kort  voor  die  einde  van  die  oorlog  — wat  min  of  meer 
saamval  met  Nag,  Generaal  se  tydsaanduiding  as  “een  nag  in  die  somer  van 
1 902”  — dat  die  vraag  na  heldemoed  na  die  agtergrond  verskuif  is  (vergelyk 
Kestell  en  Van  Velden,  1 982).  Dat  daar  ook  vroue  is  wat  soos  die  Generaal 
kon sê: “Ek. . .kan myplig. . .nieversuimnie. . .”(138)blykoorlopenstoeuit 
Bartho  Smit  se  Moeder  Hanna.  En  wat  Veldslag  betref,  is  dit  interessant  om 
vas  te  stel  dat  waar  die  Schoeman-teks  die  pligsbesef  op  die  periferie  stel 
(vgl.  p.  35),  daar  word  die  plig  om  vir  die  land  te  veg  soos  ’n  goue  draad  in  die 
televisieteks  ingewerk.  So  byvoorbeeld  word  daar  by  die  belydenistoneel 
van  die  “vaste  punt”  in  die  Schoeman-teks  nog  niks  van  plig  gerep  nie,  terwyl 
in  die  televisieteks  Esther  vir  Frans  duidelik  op  sy  plig  wys.  Die  televisieteks 
eindig  dan  ook  met  ’n  verwyt  van  tant  Marie  aan  Esther:  “Dit  is  jy!  Dit  is  jy  wat 
hom  nasygraf  toegestuurhet!”  Estherseverweerdaarop  is:  “Hy  moes  gaan 
omdat  hy  ’n  soldaat  is  . . . hy  moes  gaan  veg.”  Op  tant  Marie  se  vraag  “Sy 
plig?”  volg  die  klinkklare  bevestiging  van  Esther:  “Sy  plig,  ja.” 

Maar  miskien  is  hierdie  absurde  drang  na  heldemoed  eintlik  net  bysaak  in 
Nag,  Generaal,  want  uit  ’n  verwyt  van  die  Generaal  aan  sy  vrou  dat  sy  hulle 
seun  altyd  pamperlang,  is  daar  sprake  van  bloedskande:  “Altyd  jy  en  hy!  Jy 
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en  hy!  Vas  teen  mekaar  in  die  donkerte!”  (1 47).  Hiermee  word  aangesluit  by 
D/epe  grond.  Die  dramas  van  Reza  de  Wet  leen  hulle  tot  ’n  psigoanalitiese 
benadering,  iets  waarmee  nouliks  nog  begin  is. 

Aantekeninge 

1 . Fourie  se  voortgesette  eksperimentering  met  die  wyse  waarop  die  gehoor  in  die  drama  be- 
trek  kan  word  (sien  Schutte,  1 991 : 1 1 1 -1 22),  kom  merkwaardig  ooreen  met  Erika  Fischer- 
Lichte  (1991:1 3-36)  se  ondersoek  van  die  twintigste-eeuse  teater:  hoe  die  klem  veriê  is  van 
die  inteme  kommunikasie  tussen  die  karakters  op  die  verhoog  na  die  eksteme  kom- 
munikasie  tussen  verhoog  en  die  gehoor.  Fischer-Lichte  se  bevindinge  vanuit  die  Duitse 
teater  is  ook  elders  toepaslik.  Vergelyk  bv.  die  verslag  van  Versenyi  (1985:  51)  oor  ’n 
bepaalde  toneelfees:  “The  common  thread  that  runs  through  the  diverse  companies  presen- 
ted  at  the  Festival  Latino  is  a sensibility  that  is  determined  to  recognize  and  utilize  the 
audience  as  an  integral  part  of  the  theatrical  event.” 

2.  ’n  Emstige  probleem  by  die  aanbieding  van  die  verskillende  “wêrelde”  is  dat  daar  veelal  sim- 
plisties  te  werk  gegaan  word,  wat  neerkom  op  ’n  alte  maklike  onderskeiding  van  die 
“dekadente  blanke”  en  die  “edel  barbaar”,  soos  bv.  blyk  uit  hierdie  interpretasie  van  Donder- 
dag  se  mense:  “Thefarming  couple  is  presented  as  ‘relics  of  a crumbling  system,  victims  of  a 
debased  morality’,  who  reconcile  church,  pomographic  videos  and  alcohol;  and  substitute 
video-incited  lust  forthe  lack  of  love  in  their  marriage.  Tem  and  Siena  (sic!)  lack  materially,  but 
compensate  with  a wealth  of  love,  affection  and  mutual  respect”  (Angove,  1 992:  40). 

3.  Kenmerkend  van  Fourie  se  teaterloopbaan  is  die  dualisme  van  volkstoneel  en  gesofis- 
tikeerde  teater,  iets  waarop  byvoorbeeld  Smith  (1990:  50)  soos  volg  wys:  “Sy  teaterstukke 
geskied  dikwels  op  eksperimentele  wyse,  dog  dit  bly  verstaanbaar,  met  behoud  van  die 
volkse  karakteren  subtiel  gelaai  met  sin  en  simboliek.”  Merkwaardig  word  dietweeledigheid 
wat  oonwegend  afsonderlik  aangebied  is,  in  Donderdag  se  mense  tot  ’n  éénheid  saam- 
getrek. 

4.  Boeiend  is  dit  om  te  kyk  na  die  rol  van  die  (misdeelde/onskuldige)  kind  (as  deel  van  die 
dwase  oor  die  eeue  heen)  — ook  binne  die  verband  van  die  Afrikaanse  drama.  Sien  die 
insiggewende  essays  van  De  Klerk  (1977:  4-7)  en  Steytler  (1992). 

5.  Die  verband  wat  daar  met  Die  stories  van  fíivierplaas  gelê  word,  kom  ’n  lang  pad.  Vergelyk 
wat  Hough  (1986a)  hieroor  rapporteer:  “D/epe  grond  is  ’n  omstrede  drama  wat  amper 
verlede  jaar  tot  ’n  hofsaak  gelei  het.  Reza  de  Wet  het  die  name  van  die  hoofkarakters  in  Alba 
Bouwer  se  Stories  van  Rivierplaas  aan  die  twee  hoofkarakters  in  Diepe  grond  toegedig.  Die 
skryfster  en  haar  uitgewer,  Tafelberg,  was  ontstoke  en  het  mej.  De  Wet  daarvan  beskuldig 
dat  Stories  van  fíivierplaas  in  Diepe  grond  geskend  word.  Mej.  De  Wet  het  die  name  verander 
en  die  saak  is  buite  die  hof  geskik.”  Sedertdien  het  die  een  na  die  ander  kritikus  op  hierdie 
intertekstuele  verband  gewys. 
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Literêr-aktueel 

André  Demedts  1906-1992 


André  Demedts,  gevierde  Vlaamse  outeur  en  kulturele  leiersfiguur,  sedert 
die  vroegste  jaargange  tot  einde  1 988  skakelredaksielid  en  medewerker  van 
die  Tydskrif  virLetterkunde,  is  op  4 November  1 992  na  ’n  lang  siekbed  in  die 
ouderdom  van  86  jaar  oorlede. 

Ter  herinnering  aan  die  merkwaardige,  troue  en  aristokratiese  per- 
soonlikheid  plaas  die  redaksie  graag  sy  eie  woorde,  soos  hulle  in  die  aan- 
denkingskaart  van  die  familie  afgedruk  is: 

Sedert  ik  tot  het  bewustzijn  van  mijn  doen  en  laten 
gekomen  ben,  heb  ik  getracht  trouw  te  zijn,  in  de 
mate  van  de  mogelijkheden  die  mij  geschonken  werden. 

Ik  heb  getracht  met  onverstoorbare  gelijkmoedigheid 
trouw  te  zijn  aan  mijn  vrienden,  hen  vragend  mij  te 
aanvaarden  en  te  beoordelen  op  mijn  goede  wil. 

Ik  heb  getracht  trouw  te  zijn  jegens  de  geringen  en 
beproefden,  omdat  ik  weet  wat  zij  meer  dan  anderen 
moeten  torsen,  met  het  verlangen  dat  mijn  sociale 
gezindheid  hen  niet  zou  vemederen  en  anderen  niet 
verbitteren. 

Ik  heb  getracht  trouw  te  zijn  aan  mijn  volk,  omdat 
het  onze  aarde  en  onze  geschiedenis  is  die  mij 
geboetseerd  heeft  en  onze  hoop  mij  tenslotte 
glimlachend  doen  vertrouwen  heeft  op  een  toekomst 
die  ik  misschien  niet  meer  zal  zien  en  toch  in  de 
lucht  aanwezig  voel  als  de  lente  die  komt. 

Ik  heb  tenslotte  getracht  trouw  te  blijven  aan  de 
christetijke  overtuiging  van  mijn  geslacht  en  mijn 
kinderjaren,  beseffend  dat  ik  de  blijde  boodschap 
van  het  christendom,  dat  rechtvaardigheid  en  liefde 
belooft,  niet  kan  vervullen  en  onwaardig  ben  maar 
pogend  het  te  doen  in  open  eerlijkheid  zowel  jegens 
hen  die  mij  hierin  niet  kunnen  bijtreden  als  jegens 
mijn  geloofsgenoten. 
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Navraag  oor  S.A.  vrouedramaturge 


41  Opey  Avenue, 

Hyde  Park,  5061 
South  Australia. 

Ph-(08)  3730363 
Fax  c/o  Drama 
Dept-(08)201 2556 

South  African  Association  of  the  Arts 
POB  6188, 

Pretoria  0001 , 

South  Africa 
Tel-(01 2)3222601 

23rd  August  1992. 

To  whom  it  may  concern, 

I am  writing  to  you  concerning  research  I am  doing  for  the  Third  International 
Women  Playwrights’  Conference  that  will  be  held  in  Australia  in  July, 
1994. 

I am  currently  completing  my  Honours  Degree  at  Flinders  University  of  South 
Australia.  As  part  of  my  study  I have  undertaken  the  topic  “Drama  and 
Feminism”.  In  this  course  we  are  researching  women  playwrights  around  the 
world.  I am  concerned  with  South  African  women  playwrights  and  am  trying 
to  compile  a biography  on  current  playwrights  and  their  work. 

This  information  will  help  to  decide  who  we  can  invite  to  the  conference.  I am 
also  hoping  this  information  will  be  printed,  along  with  information  that  has 
been  collected  on  other  countries,  to  create  an  international  guide  of 
women  playwrights. 

I was  wondering  if  your  society  would  be  able  to  help  me  in  my  research.  I am 
trying  to  get  in  contact  with  contemporary  South  African  women  playwrights 
or  other  organisations  that  may  be  able  to  help  me.  I am  also  trying  to  find  the 
names  and  addresses  of  South  African  theatre  journals  or  playwrights’ 
magazines  that  may  be  able  to  tell  me  something  about  women’s  theatre  in 
your  country.  There  is  so  little  written  information  about  women’s  theatre  in 
South  Africa  to  be  found  in  libraries  available  to  me. 

Part  of  my  research  is  also  concerned  with  looking  at  what  sorts  of  funding  is 
available,  in  both  Australia  and  South  Africa,  to  help  bring  selected  play- 
wrights  into  Australia  for  the  conference.  I was  hoping  you  might  be  able  to 
help  me  with  this  directly  or  get  me  in  contact  with  the  right  departments  in 
South  Africa  such  City  Arts  Councils  and  Performing  Arts  Regional  Boards 
that  may  be  able  to  advise  me  on  available  funding. 
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I would  be  very  grateful  for  any  assistance  you  may  be  able  to  give.  Thank  you 
for  your  time  and  I am  looking  forward  to  hear  from  you, 

Sincerely, 

Fiona  Seccombe 
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Prosa-oorsig* 


Verganklikheid,  afskeid,  die  dood,  sowel  as  die  beswerende  rol  van  die  kuns 
in  hierdie  verband,  is  belangrike  temas  in  enkele  van  die  prosawerke  wat  die 
afgelope  tyd  verskyn  het.  Ander  temas  wat  meermale  voorkom,  is  die  ophef- 
fing  van  die  grense  tussen  letterkunde  en  lewe  (wat  saamhang  met  metafik- 
sionaliteit),  verskillende  aspekte  van  vrouwees,  en  die  enkeling  in  konfron- 
tasie  met  die  sisteem.  Terwyl  ’n  mens  bewus  word  van  die  historiese 
bepaaldheid  van  die  letterkunde,  is  dit  ook  duidelik  dat  die  sg.  “private  ache”, 
wat  dikwels  werk  met  temas  wat  universeel  — vir  alle  tye  en  plekke  geldig  is 

— steeds  ’n  belangrike,  miskien  die  belangrikste  bronaar  van  beduidende 
letterkunde  bly. 

Met  haar  treffend  getitelde  roman  vir  volwassenes.  Die  afdraand  van  die  dag 
is  kil  (Tafelberg;  pp.  1 83;  prys  R9,95)  maak  Alba  Bouwer,  wat  tot  dusver  hoof- 
saaklik  as  (dikwels  bekroonde)  kinder-  of  jeugboeksrywer  bekend  was,  ’n 
besonder  sterk  indruk. 

Daar  is  maar  min  skrywers  wat  die  moed  het  om  te  doen  wat  Alba  Bouwer 
hierdoen  — omsonderdiestutvan  ’n  noemenswaardigesogenaamdestorie 

— en  met  as  sentrale  personasies  twee  onopvallende  inwoners  van  ’n 
ouetehuis,  die  leser  te  probeer  boei.  En  dit  is  presies  wat  sy  doen.  Sonder 
ophef  of  sensasie,  maar  met  ’n  trefseker  peiling  van  wat  dit  beteken  om 
doodgewoon  mens  te  wees,  hou  sy  die  leser  gevange  vanaf  die  oomblik  dat 
’n  onbekende  vrou  passasier  is  in  ’n  trein  wat  “glad  en  stil  tussen  somer- 
wingerde”  deurloop,  tot  by  die  slotoomblik  wanneer  die  dogter  van  die  pas 
gestorwe  vrou  in  “’n  oomblik  van  helder  waarheid”  weet  “dat  sy,  net  soos 
haar  ma,  deel  is  van  iets  anders,  iets  grenseloos  groters  as  hierdie  aardse 
bestaan  waarin  sy  nog  staan,  maar  waaruit  haar  ma  vertrek  het”  (p.  183). 
Die  boek  begin  met  ’n  aanhaling  uit  ’n  gedig  van  Olga  Kirsch  waarin  die 
verganklikheid  van  die  mens  as  tema  aangedui  word.  Dit  gaan  in  die  roman 
sentraal  om  die  geleidelike  aftakeling,  liggaamlik,  emosioneel  en  geestelik, 
wat  die  ouderdom  bring  en  van  mense  se  vermoë,  of  onvermoë  om  hiermee 
vrede  te  maak  en  so  jou  menslike  waardigheid  te  behou. 

Reeds  in  die  inleidende  hoofstuk,  wat  anders  as  die  ander  hoofstukke,  nie 
getitel  is  nie,  toon  Alba  Bouwer  haar  fyn  skrywersaanvoeling.  Daar  is  ’n  byna 


* Hiermee  maak  ons  met  spyt  bekend  dat  dr  la  van  Zyi  gaan  uittree  as  vaste  medewerker  wat  die 
Tydskrif  se  prosaresensies  betref.  Sy  sal  nog  van  tyd  tot  tyd  boeke  resenseer,  maar  nie  meer 
op  so  ’n  groot  skaal  nie.  Ons  wil  van  hierdie  geleentheid  gebruik  maak  om  haar  hartlik  te 
bedank  vir  die  stiptheid,  kundigheid  en  entoesiasme  waarmee  sy  altyd  die  werk  gedoen  het. 
Ons  wens  haar  verder  die  beste  toe. 
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surrealistiese  beskrywing  van  ’n  vrou  wat  per  trein  na  haar  geboorteplaas, 
Bergland,  terugreis  en  dan  daar  ’n  vreemde  ervaring  het.  Die  leser  se  aandag 
is  onmiddellik  vasgevang  en  wanneer  dit  blyk  slegs  ’n  droom  te  wees  van  ’n 
ou  vrou  wat  helder  oordag  sit  en  slaap,  word  die  wakkerword  nie  slegs  die 
gewone,  banale,  verrassende  afloop  nie,  maar  word  dit  vóórspel  tot  alles  wat 
later  in  die  roman  gebeur.  “’n  Mens  word  simpel  as  jy  in  die  dag  so  sit  en 
slaap.  Gee  tog  asseblief  vir  my  ’n  glas  water”  prefigureer  die  toenemende 
aftakeling  van  die  ouderdom  en  die  onvermydelike  en  slopende  afhank- 
likheid  van  ander.  Dieglas  waterword  geladeteëhangervan  die  knoop  in  die 
afgetakelde  koning  Lear  se  “banale”  versoek:  “Pray  you,  undo  this  but- 
ton.” 

Twee  susters,  Marie  en  Bettie,  wat  vyf-en-twintig  jaar  saam  in  ’n  dorpshuis 
gewoon  het,  besluit  om  weens  hul  verlies  aan  kragte  hul  “selfhelp”  — soos 
Marie  dit  later  noem  — prys  te  gee.  So  beland  hulle  in  Huis  Lourens  en  word 
die  leser  getuie  van  hul  herinneringsreise  wat  die  invulling  vir  hul  huidige 
situasie  verskaf,  van  die  klein,  soms  kleinlike  en  dikwels  lagwekkende  onder- 
onsies  wat  die  lewe  in  die  ouetehuis  kenmerk,  maar  ook  van  die  private  via 
dolorosa  — met  sy  onvermydelike  afloop  — van  elke  inwoner. 

’n  Mens  lees  met  stygende  beklemming,  maar  ook  met  stygende  verwonde- 
ring  van  veral  die  twee  susters  Marie  en  Bettie  se  stadige,  maar  meedoënlose 
aftakeling,  maar  ook  van  hul  vermoë  om  selfs  in  die  uur  van  uiterste  nood, 
selfs  in  die  sterwensuur,  die  humor  en  die  menslike  meelewing  met  ander  te 
behou.  Daar  is  skrynende  ironie  in  die  situasie  wanneer  die  verpleegstertjie 
die  ou  vrou,  wat  nadat  sy  die  nag  haar  porseleinkamerpot  gebruik  het,  nie 
weer  op  haar  bed  kon  kom  nie,  die  volgende  oggend  op  die  vloer  aantref: 
“Strike  me  purple!”  sê  die  verpleegster.  “Tant  Bettie,  kamp  jy  uit?”  (p. 
164). 

Selfs  in  haar  sterwensuur  dink  Marie  nie  aan  haarself  nie,  maar  aan  haar  sus- 
terskind  Liesbet  wat  in  die  donker  alleen  die  bergpad  huis  toe  sal  moet  ry  (vgl. 
p.  141). 

Die  beskrywing  van  die  sterftonele  is  telkens  ’n  kragtoer  wat  ’n  mens  skry- 
nend  bewus  maak  van  die  mens  se  uitgelewerdheid,  maar  ook  van  die  krag 
wat  met  ’n  waardige  sterfte  gepaard  gaan  en  van  die  waarde  van  menslike 
meelewing  in  die  uur  van  sterwensnood.  Dit  is  tonele  soos  hierdie  wat  ’n 
mens  laat  besef  oor  watter  krag  Alba  Bouwer  as  romanskryfster  beskik. 
Met  voortreflike  humor  word  die  versoeking  van  sentimentaliteit  vermy.  ’n  A- 
chronologiese  vertelwyse  word  knap  gebruik  (hoewel  tydspronge  soms  te 
skielik,  sonder  die  nodige  voorbereidende  oorgang,  voorkom)  om  die  lewens 
van  die  oumense  “in  te  vul”.  Miskien  kon  Lina  Delport  se  verhaal  (vanaf  p. 
1 1 3)  ook  effens  beter  voorberei  gewees  het. 

Die  afdraand  van  die  dag  is  kil  is  egter,  in  die  geheel  gesien,  ’n  onvergeetlike 
boek  wat  met  pragtige  eenvoud  en  diepe  meelewing  ’n  dimensie  bereik  wat 
’n  mens  nie  anders  as  monumentaal  kan  noem  nie.  Daar  moet  ook  melding 
gemaak  word  van  die  voortreflike  bandontwerp  van  Abdul  Amien  met  ’n 
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waterverfskildery  van  Pieter  van  der  Westhuizen  wat  die  gees  van  die  roman 
uitmuntend  vasvang. 

Ook  Hennie  Aucamp  se  jongste  kortkunsbundel,  Dalk  gaan  niks  verlore  nie, 
(Tafelberg;  pp.  130;  prys  R44,95)  het  aftakeling,  eensaamheid  en  verval  as 
temas.  Dit  word  reeds  deur  die  aanvangsteks  ingelei  en  bereik  in  die  slot- 
essay  ’n  hoogtepunt.  Hoewel  daar  in  hierdie  verband  nie  finaal  ’n  beswe- 
rende  rol  aan  die  kuns  toegeken  word  nie,  laat  die  keuse  van  Germanicus  se 
afskeidswoorde  as  bundeltitel  tog  so  ’n  rol  vermoed. 

Die  titel  is  ook  in  ’n  ander  opsig  tematies  beduidend.  In  Germanicus  word 
N.P.  van  Wyk  Louw  se  ideaal  van  die  aristokrasie  van  die  gees  wat  verhef  bo 
die  “dom  massa”  beliggaam.  Ook  in  Aucamp  se  bundel  is  dit  ’n  aristokraat 
van  die  gees  wat  aan  die  woord  is.  (Miskien  is  dit  die  rede  waarom  hy  nie  oral 
ewe  gewild  is  nie.) 

N.P.  van  Wyk  Louw  het  in  sy  gedig  “Ars  Poetica”  (uit  Tristia ) gesê:  “Uit  die 
gevormde  literatuur/is  nooit  weer  poësie  te  maak  nie,  uit  die  ongevormde 
wél”.  In  hierdie  bundel  gebruik  Aucamp  wel  bestaande  (“gevormde”)  kuns 
— en  dit  sluit  die  letterkunde,  musiek  en  die  skilderkuns  in  — as  voedings- 
bodem  vir  nuwe  kuns.  Hierdie  tema  word  ingelei  deur  die  sitaat  uit  Carlos 
Fuentes  aan  die  begin  van  die  bundel  en  gevestig  met  die  aanvangsteks, 
“Judith  in  ’n  tyd  van  rewolusie”.  Die  verband  tussen  die  literatuur  en  die 
skilderkuns,  tussen  tekste  onderling,  tussen  die  teks  en  die  lewe  word  hier, 
soos  ook  in  talle  ander  tekste,  beklemtoon.  Tekste  binne  die  bundel  speel 
dikwels  onderling  op  mekaar  in  sowel  as  op  tekste  uit  die  voorafgaande 
oeuvre.  Afgesien  van  die  feit  dat  die  bundel  só  ’n  vernuftige  demonstrasie 
word  van  die  kontemporêre  rigting  van  intertekstualiteit,  hersirkulering, 
absorpsie  — hoe  ’n  mens  dit  ook  al  wil  noem  — word  dit  ook  ’n  viering  van  die 
mens  as  kultuurwese. 

In  Lo/'a/e  verset  sê  Van  Wyk  Louw  reeds  dat  die  werklike  geesteslewe  van  ’n 
volk  alleen  in  die  bewussyn  van  die  kultuurmens  bestaan,  “in  sy  gedurige 
herskep  van  die  kultuur”.  Dit  klink  inderdaad  of  Louw  van  die  Aucamp  van  En 
dalk  gaan  niks  verlore  nie  praat  wanneer  hy  sê:  “Die  dooie  pakke  papier  en 
ink  wat  houtrakke  vul,  word  lewende  skoonheid  en  waarheid  deur  hom 
omdat  hy  die  boeke  lees;  die  swart  stippels  op  wit  velle  wat  die  mensdom 
bymekaargemaak  het,  word  musiek  omdat  hy  dit  hoor;  doek  en  verf  word 
beelde  deur  sy  oog,  en  al  die  groot  denkers  van  die  wêreld  herleef  deur  hom 
omdat  hy  hul  gedagtes  weer  deurdink”  (vgl.  Versamelde  Prosa,  Deel  1: 
70).  ^ 

Die  digter  André  Malraux  het  gesê:  “La  matiêre  premiêre  d’un  art  qui  naítre 
n’ést  pas  la  vie,  c’est  l’art  antérieur”,  en  Samuel  Beckett:  “Je  suis  en  mots,  je 
suis  fait  des  mots,  des  mots  des  autres.”  Ook  vir  Aucamp  is  hyself  en  die  lewe 
gemaak  van  woorde  en  veral  van  die  woorde  van  die  “literatuur”,  soos  o.m. 
duidelik  gesê  in  die  teks  “Die  mens  word  ’n  slaap”:  “Die  lewe  bly  vir  my 
literatuur”.  Die  skrywer  bedink  selfs  ’n  estetiese  reël  terwyl  hy  per  vliegtuig  op 
pad  is  na  sy  sterwende  vader  (vgl.  p.  1 1 5). 
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Hoewel  dit  enersyds  — deur  die  praktiese  demonstrasie  van  literêr-teore- 
tiese  teorie  — ’n  bundel  deur  ’n  letterkundige  vir  ander  letterkundiges  word, 
is  daar  ook  genoeg  doodgewone  menslikheid  in  die  dikwels  half  outobio- 
grafiese,  half-essayistiese  bespiegelings  om  dit  ook  vir  die  gewone  leser 
genietbaar  te  maak. 

Wie  teen  die  dikwels  intellektuele  ingesteldheid  van  Aucamp  en  die  af- 
wesigheid  van  ’n  doelbewus  demokratiserende  tendens  kapsie  wil  maak, 
kan  gerus  onthou  dat  Van  Wyk  Louw  ook  gesê  het  dat  niemand  die  skrywer 
tot  “bloot  een  aspekkie  van  die  volle  werklikheid”  kan  beperk  nie  en  dat  ons 
nooit  “mense  sal  kry  wat  die  heterogene  volkemassa  in  Suid-Afrika  menslik 
en  diep  sal  begryp  nie,  as  ons  nie  eers  ’n  ryk  en  ’n  intelligent-kritiese  litera- 
tuur”  het  nie  (vgl.  Versamelde  prosa,  Deel  1;  507). 

Soms  — dit  moet  gesê  word  — kry  ’n  mens  tog  die  gevoel  dat  die  inhoud  van 
sommige  van  die  tekste  darem  net-net  te  dun  wil  word.  Dit  geld  o.m.  die  reis- 
joernale  en  ook  die  verslae  van  ’n  reis  na  die  Ooste.  Tog  bevat  ook  juis  hierdie 
stukke  van  die  mooiste  oomblikke  in  die  bundel.  In  die  reisjoernale  is  dit  die 
noue  band  met  die  aarde  en  die  manier  waarop  net  die  opnoem  van  name 
soos  “kapokbossie,  swartstorm,  krimpsiekbos,  bloubos”  vir  hom  ’n  her- 
bevestiging  van  die  self  word,  wat  ’n  mens  ontroer  en  bybly. 

Ek  is  ook  nie  oortuig  dat  intertekstualiteit  en  ook  metafiksionaliteit  — soos 
blyk  uit  die  miskien  te  verduidelikende  slot  — sterk  genoeg  is  as  literêr- 
teoretiese  krukke  om  “Judith  in  ’n  tyd  van  rewolusie”  op  vertelvlak  te  laat 
slaag  nie.  Die  vraag  kan  natuurlik  gevra  word:  wil  dit,  of  moet  dit  op  blote  ver- 
telvlak  slaag?  En:  of  die  “gevormde  literatuur”  hier  werklik  weer  “poësie”, 
oftewel  kuns  geword  het? 

Sou  ’n  mens,  ten  slotte,  ’n  persoonlike  mite  van  die  skrywer  uit  sy  oeuvre  kon 
begin  aflei?  Gaan  dit  miskien  toenemend  om  ’n  verknogtheid,  miskien  selfs  ’n 
verslawing  aan  die  literatuur,  wat  saamhang  met  ’n  toenemende  gevoel  van 
vereensaming?  In  “Portret  van  ’n  verteller”  spreek  ’n  groot  eensaamheid  uit 
hierdie  reëls:  “Op  reis  skryf  ek  al  hoe  minder  briewe.  Daar  is  niemand  na  wie 
ek  dringend  genoeg  verlang  dat  ek  aan  hom  of  haar  wil  skryf  nie;  selfs  die 
mooi  poskaarte  wat  ek  koop,  kom  meesal  onbenut  saam  huis  toe.  In  my 
laaste  oomblikke,  bygesê  as  ek  nog  by  my  verstand  sal  wees,  aan  wie  sal  ek 
dink,  na  wie  sal  ek  verlang?”  (126). 

Ook  in  Herfsverhale  deur  Fransi  Phillips  (Queillerie;  pp.  74;  prys  R28.55)  is 
verval  en  afskeid  en  die  beswerende  rol  van  die  kuns  sentrale  temas. 

Dit  is  selde  dat  ’n  boek  se  lokteks  die  gees  van  die  boek  so  voortreflik  saam- 
vat  as  hier.  Met  komplimente  aan  ’n  nuwe  uitgewery  ( Herfsverhale  is  hul 
tweede  publikasie),  haal  ek  uit  die  teks  aan:  “Fransi  Phillips  skep  in  Herfs- 
verhale  ’n  gevoelige  snoer  van  stemmingstukke  oor  dit  wat  verlore  gaan:  ’n 
mosaïek  van  momentopnames  deurtrek  van  die  melancholie  van  afskeid. 
Die  sirkelende  motiewe  word  ’n  herhaling  in  die  tyd  — soos  jy  vorentoe  lees, 
laat  jy  flenters  van  deurleefde  tyd  agter. 

“Die  verhale  word  op  vernuftige  wyse  aaneengeskakel  met  ’n  deurgang  tot  ’n 
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dieper  betekenislaag  sodat  die  leser  besef:  ágter  die  vallende  blare,  die 
drome,  die  nietige  skerp  waarnemings,  gaan  dit  om  ’n  hele  aarde  en  ’n  hele 
lewe  wat  aan  die  vergaan  is.  En  dit  laat  mens  teruglees  in  die  momentop- 
names  in,  om  te  ontdek  dat  die  geringste  val  van  ’n  blaar  of  spel  van  ’n  kind 
eintlik  kosmiese  en  kataklismiese  betekenis  inhou. 

“Herfsverhale  is  gevoelsprosa  wat  in  die  gemoed  bly  naroer,  en  so  triomfan- 
telik  vergetelheid  teenwerk.” 

Vanaf  die  bandontwerp  — na  ’n  skildery  van  die  skryfster  se  man,  Charles 
Phillips,  waar  sy  by  ’n  krip  op  haar  oupa  se  plaas  staan  — tot  by  die  slotreël  is 
hierdie  boekie  ’n  merkwaardige  verskyning  wat  ’n  mens  lank  sal  bybly.  Veral 
treffend  is  die  skryfster  se  vermoë  om  soos  die  allergevoeligste  seismograaf 
die  geringste  trilling  van  ervaring  op  te  vang  en  daaruit  ’n  verhaal  te  maak. 
Daar  is  ook  ’n  uitstekende  vermoë  om  die  werklike  lewe  buite  die  boek  van 
die  telkens  vermelde  “vrou  wat  herfsverhale  skryf”  te  laat  saamvloei  met  wat 
in  die  boek  gebeur.  So  word  die  grense  tussen  die  ruimte  en  tyd  binne  en 
buite  die  verhaal  op  merkwaardige  wyse  opgehef  en  word  die  skrywer  — en 
die  leser  — self  ook  teks.  (Vgl.  die  slot  van  Aucamp  se  “Judith  in  ’n  tyd  van 
rewolusie”.)  Intertekstualiteit  sowel  as  metafiksionaliteit  is  hier  ter  sprake. 
Ook  is  die  leser  deurentyd  net  so  bewus  van  die  dinge  wat  nie  gesê  word  nie 
as  van  die  wat  wel  gesê  word.  Dit  is  inderdaad  letterkunde  wat  die  kuns  om 
die  onsegbare  vas  te  vang  bemeester  het.  Deurdat  daar  telkens  verwys  word 
na  “die  vrou  wat  herfsverhale  skryf”,  word  die  vrou  as  sodanig  ook  pertinent 
onder  die  aandag  gebring  en  word  die  bundeltjie  ook  ’n  openbaring  van 
bepaalde  aspekte  van  vrouwees. 

Terwyl  haar  vorige  boeke  ’n  nie-realistiese,  byna  surrealistiese  aanslag 
gehad  het,  dui  die  meer  realistiese  toonaard  hier,  sowel  as  die  interessante 
manier  waarop  metafiksionaliteit  die  verhale  bevrug,  boonop  op  ’n  vermoë 
tot  vernuwing. 

Erika  Murray-Theron  toon  in  haar  roman  D/'e  toubrug  (Tafelberg;  pp.  180; 
prys  R35,95)  deur  middel  van  die  ervarings  van  drie  vroue,  nie  alleen  hoe 
vroue  uit  verskillende  sosiale  milieu’s  en  verskillende  tye  deur  politieke 
werklikhede  geraak  word  nie,  maar  ook  hoe  die  vrou  op  persoonlike  vlak  die 
kloof  tussen  mense  beleef. 

Hierdie  verfrissend  eerlike  en  intelligent  geskrewe  roman  is  deurgaans  ge- 
skryf  vanuit  die  fokus  van  die  Pretoriase  museumkundige  Frieda  Penny.  Dit 
vertel  die  verhaal  nie  net  van  drie  seuns  wat  in  konfrontasie  met  die  heer- 
sende  politieke  sisteem  kom  nie,  maar  veral  ook  van  drie  moeders.  Hulle  is 
Frieda  self,  die  onbekende  Duitse  moeder  van  Hans  Cordua  (die  jong  Duitse 
idealis  wat  tydens  die  Anglo-Boere-oorlog  na  Suid-Afrika  kom  en  wie  se 
verhaal  Frieda  besig  is  om  te  skryf),  en  Frieda  se  huishulp,  Beatrice,  wie  se 
seun  Matome  landuit  is  vir  militêre  opleiding.  Ten  spyte  van  die  groot  verskille 
tussen  hulle,  is  daar  ook  ooreenkomste  deurdat  hulle  ’n  eenderse  soort 
bekommernis  oor  hul  seuns  deel.  Die  jeugdige  politieke  ywer  van  die  seuns 
span  uiteindelik  ook  ’n  toubrug  oor  verskillende  leefwêrelde  en  verskil- 
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lende  tye. 

Dit  is  ’n  roman  wat  na  lewe  ruik  — nie  na  fiksie  nie.  Hoewel  dit  geplaas  is  in  die 
eietydse  politieke  milieu,  word  daar  geen  toegewings  gemaak  aan  sensasie 
nie  en  bly  die  perspektief  ’n  verfrissend  gebalanseerde.  Daar  word  koelkop 
en  nugter,  hoewel  dikwels  diep  ontroerd,  na  die  werklikheid  gekyk.  Die  sen- 
trale  personasie,  Frieda  Penny,  ontdek  dat  sy  — ironies  — terwyl  sy  besig  is 
om  die  verlede  met  sin  te  probeer  vul,  eintlik  in  groot  mate  verbygeieef  het  by 
die  probleme  van  nie  net  haar  seun  nie,  maar  ook  by  dié  van  haar  feitlik 
lewenslange  huishulp,  Beatrice.  Daar  is  ook  pogings  om  rigting  te  kry  in  haar 
eie,  persoonlike  lewe  met  sy  tipies  vroulike  behoeftes. 

Ten  spyte  van  ’n  ietwat  woordryke  styl,  maak  die  skryfster  knap  gebruik  van 
’n  verskeidenheid  letterkundige  tegnieke  om  die  leser  se  aandag  te  behou. 
Tydspronge  tussen  die  verlede  en  die  hede,  asook  die  skryfster  Frieda  se 
omgang  met  haar  verhaalstof  om  ’n  wederstrewige  held  tot  lewe  te  probeer 
wek,  word  goed  hanteer.  Veral  die  manier  waarop  Cordua  hom  by  tye  aan  die 
skrywer  van  sy  lewensverhaal  ontworstel  om  ’n  lewe  van  sy  eie  binne  die  ge- 
rekonstrueerde  lewe  te  begin  lei  (vgl.  bv.  p.  39),  gee  iets  nuuts  aan  die 
metafiksionele  skryfwyse. 

Die  skryfster  slaag  oor  die  algemeen  goed  om  ’n  stewige  greep  op  die 
uiteenlopende  verhaallyne  te  behou  en  om  alles  ten  slotte  tot  ’n  sinvolle  en 
singewende  geheel  saam  te  snoer.  Daar  is  egter  die  gevoel  dat  Beatrice  en 
haar  seun  Matome  verhaalgewys  afgeskeep  word.  ’n  Enkele  keer  is  daar  ’n 
onnatuurlike  geforseerdheid  — wanneer  Frieda  oor  ’n  ete  saam  met  haar 
doktersvriend,  Struben  Maas,  onoortuigend  uitgebreid  uitwei  oor  haar  eie 
vroeër  lewe.  ’n  Mens  wonder  ook  of  dit  nodig  was  om  die  “verlore”  vader  ten 
slotte  te  laat  “herleef”,  selfs  al  word  hierdie  gebeurtenis  nie  gedramatiseer 
nie.  Dit,  saam  met  ander  dinge  wat  uiteindelik  regkom,  suggereer  m.i.  net  te 
veel  van  die  eind-goed-alles-goed-oplossing. 

Waarmee  die  leser  ten  slotte  bly,  is  egter  die  inspirerende  wete  dat,  hoewel 
die  brug  waarmee  ’n  mens  die  afstand  tussen  jou  en  ander  probeer  oorbrug, 
meesal  maar  ’n  wankelrige  toubrug  is,  die  kontak  wat  wel  gemaak  word,  tog 
van  waarde  is  en  dat  die  lewe,  ten  spyte  van  onvolmaakthede,  die  moeite 
werd  is  om  te  leef. 

Vrouwees  is  die  sentrale  tema  van  Vrou:  Mens  (saamgestel  deur  Corlia 
Fourie;  Human  & Rousseau;  pp.  222;  prys  R49,99). 

Afgesien  daarvan  dat  die  tematiese  benadering  (“verhale  oor  vroue  deur 
vroue”,  lui  dit)  my  nie  juis  aanstaan  nie  — dit  lei  ook  hier  tot  die  insluiting  van 
verhale  wat  nie  letterkundig  op  peil  is  nie  — lyk  dit  my  of  die  afsondering  van 
die  (tipies?)  vroulike  op  hierdie  manier  enigsins  bots  met  die  nogal  aggres- 
sief-feministiese  van  sommige  van  die  verhale. 

Hoewel  inderdaad  ’n  wye  spektrum  van  die  aspekte  van  vrouwees  gedek 
word,  kan  sommige  van  die  verhale  nie  juis  as  verteenwoordigend  van  die 
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betrokke  skryfsters  se  werk  gesien  word  nie.  So  word  Anna  M.  Louw  bv.  ver- 
teen  woordig  deur  ’n  verhaal  wat  reeds  in  1 970  in  Sarie  verskyn  het  en  wat  nie 
aansluit  by  die  belangrikstetematiek  van  haaroeuvre  nie.  Petra  Mullerse  “By 
die  ghoeniebos”  toon  wel  ’n  ontstellende  realisme,  maar  die  flouerige  slot 
laat  hierdie  realisme  na  blote  sadisme  lyk.  Ná  die  onmenslikheid  van  die 
uitgedeelde  straf,  sal  min  lesers  ook  glo  dat  die  aartsstreng  pa  nie  lankal  ’n 
stokkie  sou  gesteek  het  nie  voor  Dol  se  nagtelike  uitstappies  om  keer  op 
keer,  soos  die  slot  dit  wil  hê,  in  die  ghoeniebos  te  gaan  kattemaai.  Ook  Ina 
Rousseau  word  verteenwoordig  deur  ’n  verhaal,  “Die  skaduwee”,  wat  nie 
veel  meer  as  ’n  blote  anekdote  is  nie. 

Daar  is  slegs  enkele  verhale  wat  werklik  ’n  sterk  indruk  maak.  Marietjie  Kotze 
se  “In  die  loop  van  die  dag”  is  ’n  besonder  knap  verhaal  waarin  die  slotsin  — 
waarvan  elke  woord  slim  gekies  is  — ’n  hele  onderdrukte  lewe  oopruk.  Die 
samesteller  se  siening  (in  die  voorwoord)  dat  die  verhaal  gaan  oor  “die  mens 
se  wondbaarheid  teenoor  die  harde  werklikheid  van  die  dood”  kyk  myns 
insiens  die  eintlike  kern  van  die  verhaal  mis. 

Ook  E.  Kotze  se  verhaal,  “Rou”,  het  ’n  slotsin  waarin  alles  waarheen  die 
verhaal  tot  op  daardie  punt  opgebou  het,  omgekeer  word  deur  die  boervrou 
se  skielike  en  ontstellende  insig  in  die  werklikheid  van  die  ander  vrou  se 
verlies.  In  die  voorwoord  verduidelik  Fourie:  “In  ‘Rou’  registreer  die  dood  van 
’n  plaaswerker  bloot  as  ongerief  vir  die  huisvrou.”  Dit  kyk  die  ironiese  omke- 
ring  aan  die  slot,  waarop  die  hele  verhaal  skarnier,  mis.  (Daar  is  meer  voor- 
beelde  van  sulke  misleidende  interpretasies  in  ’n  voorwoord  wat  weinig 
verhelderend  is.) 

J.M.  Gilfillan  se  “Lelies  van  die  veld”  en  Christine  Pienaar  se  “Die  spieël”  toon 
’n  treffende  en  volwasse  insig  in  die  wese  van  die  vrou  se  saamleef,  of  gebrek 
aan  saamleef,  met  ander.  Dat  die  seksuele  innuendo’s  van  Ig.  verhaal  nooit 
werklik  na  die  oppervlakte  gebring  word  nie  en  tog  subtiel  teenwoordig  is, 
toon  die  besondere  vernuf  van  hierdie  skryfster. 

Die  tegniese  en  tematiese  eksperimente  van  die  meeste  verhale  deur  jonger 
skryfsters  kan  m.i.  nie  kers  vashou  by  die  volwasse  insig  van  bogenoemde 
verhale  nie.  ’n  Mens  sou  Rachelle  Greeff  se  feministiese  “Anonieme  eters” 
nogal  kon  geniet  om  die  vernuftige  manier  waarop  die  vroue  op  die  dieet- 
plaas  reageer  op  die  tirannie  van  hul  mans  se  slankheidsbeheptheid  as  dit 
nie  was  vir  die  geforseerde  poging  om  die  tema  te  koppel  aan  dié  van 
politieke  eetstakers  en  hongerlydendes  in  die  strate  nie.  Riana  Scheepers 
toon  met  haar  “’n  Onbevlekte  bevrugting”  ’n  toenemende  neiging  tot 
“voyeuristiese  dirty  realism”  (om  ’n  term  van  Marlene  van  Niekerk  te 
leen). 

Van  die  minder  bekende  skryfsters  en  debutante  toon  Aletta  Pakendorf  se 
“Daardie  ou  goed”  belofte  veral  deur  die  gelade,  onderbeklemtoonde  slot- 
sin.  Ook  Dineke  Volschenk  se  “Die  geheim”  gee  met  goed  gekose  beson- 
derhede  en  ’n  goeie  sin  vir  dialoog  ’n  oortuigende  beeld  van  die  verhouding 
tussen  ’n  hele  aantal  mense. 
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In  Erika  Murray-Theron  se  “Teeparty”  beïndruk  die  paradoksale  omkering 
van  rolle  in  die  slot.  Marlene  van  Niekerk,  wat  veral  as  digteres  bekend  is,  se 
“Slordigheid  van  God”  het  eweneens  ’n  verrassende  slot,  maar  bly  hoof- 
saaklik  ’n  gevallestudie. 

Ook  van  die  ander  verhale,  waarna  ongelukkig  nie  afsonderlik  verwys  kan 
word  nie,  vorm  bevredigende,  hoewel  nie  juis  uitmuntende  leesstof  nie.  Jam- 
mer  van  die  foutiewe  spelling  van  wolvin  (as  wolfin,  selfs  in  ’n  verhaaltitel,  p. 
71)  en  Michel  Foucault  (as  Fouccault,  p.  86). 

(Daar  word  nie  verwys  na  verhale  of  uittreksels  wat  reeds  elders  in  boekvorm 
vërskyn  het  nie.) 

’n  Ongewone  aspek  van  vrouwees  word  belig  in  Emma  Huismans  se 
debuutroman,  Requiem  op  ys,  wat  handel  oor  ’n  liefdesverhouding  tussen 
twee  vroue.  Politiek,  die  dood  en  kultuur  — veral  musiek  — is  nou  verweef 
met  die  sentrale  tema. 

Huismans  bring  met  goed  gekose  besonderhede  — ook  in  ’n  gestroopte 
dialoog  — veral  die  persoon  van  die  Deense  Inger  Jensen  sterk  na  vore,  en 
die  leser  kom  in  die  ban  van  die  vreemde,  maar  intense  verhouding  tussen 
haar  en  die  veel  jonger  Chris  Bouman,  ’n  toeris  uit  Suid-Afrika. 

Reeds  vroeg  in  die  verhaal  blyk  dit  dat  die  verhouding  enigermate  ’n  poging 
is  om  — by  albei  vroue  — die  herinnering  aan  die  stadige  aftakeling  en  uitein- 
delike  dood  van  ’n  geliefde  te  besweer  (vgl.  p.  70).  Musiek  speel  deurentyd  ’n 
belangrike  rol,  en  in  die  slottoneel  word  die  Requiem  van  Fauré  simbool  van 
rus  en  uiteindelik  ook  van  bevryding  (vgl.  p.  1 37). 

Ysen  die  kleurblou  is  ook  belangrike  motiewe.  Die  krag  vandieys,  wat  syop 
’n  gletser  in  Noorweë  beleef,  word  vir  Chris  simbool  van  durendheid  — in 
teenstelling  met  die  “swak,  weerlose  momente”  van  “siek,  feilbare  liggame”. 
Sy  dink:  “Ys  het  werklik  krag.  Ys  gee  nie  toe  nie”  (p.  31 ).  Die  funksie  van  blou, 
’n  belangrike  kleur  binne  die  verhaalopset,  is  onduidelik. 

Haar  amperse  beheptheid  met  die  oorheersende  krag  van  ys  kry  vir  die  leser 
opnuut  betekenis  met  haar  finale  besluit  waardeur  sy  alle  vermeende  week- 
heid  aflê.  Herinneringe  aan  vroeëre  verhoudings  waar  sy  onderworpe  gevoel 
het,  laat  haar  besluit:  “(E)k  wil  ek  bly”  (p.  114). 

Psigologies  gelees,  kan  die  leser  egter  hierdie  finale  besluit  ervaar  as  ’n 
onvermoë  tot  die  proses  van  gee  en  neem,  wat  deel  van  die  ware  liefde  is  (vgl. 
bv.  p.  1 1 4).  Hier  laat  sy  dink  aan  Bart  Nel,  daardie  mees  oorskatte  romanheld 
in  die  Afrikaanse  letterkunde,  wat  deur  ’n  koppige  en  dogmatiese  vasklou 
aan  die  eie-ek  (“Ek  is  Bart  Nel  van  toe  af,  en  ek  is  nog  hy”)  veel  wat  van 
waarde  was  verloor  het.  Die  leser  het  die  gevoel  dat  wat  Chris  ten  slotte 
verloor,  dalk  veel  meer  is  as  wat  sy  wen.  En  dui  dit  nie  ook  op  emosionele 
ontoereikendheid  wanneer  sy  sê  dat  haar  liefde  vir  Inger  ’n  situasie  is  waar- 
voor  sy  “nie  regtig  weer  verantwoordelikheid  wil  neem  nie”  (p.  136-137)? 
Die  sin  van  haar  finale  besluit  bly  ’n  mens  ontwyk. 

Politieke  omstandighede  in  Suid-Afrika  word  betrek  wanneer  Inger  Chris  in 
Johannesburg  besoek  en  Chris  háár  ervaring  van  dié  omstandighede  met  ’n 
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mate  van  irritasie  meemaak.  Dit  word  deel  van  haar  finale  besluit  wat  tot  ’n 
afskeid  lei. 

Die  lukraak  manier  waarop  van  een  bed  na  ’n  ander  gespring  word,  hinder. 
Selfs  terwyl  sy  intens  by  Inger  betrokke  is,  deel  Chris  die  bed  van  ’n  vorige 
geliefde  op  besoek  aan  Spanje.  Hoewel  sy  t.o.v.  haar  seksuele  oriëntasie  sê 
dat  sy  dit  nie  anders  wil  hê  nie  (p.  55),  laat  die  uitvoerige  terugblik  op  die 
verhouding  met  haar  moeder  (in  die  hoofstuk  getitel  “Blaauwbrug”)tog  ver- 
moed  dat  ’n  gebrekkige  ontwikkeling  t.o.v.  persoonlike  verhoudinge  steeds 
in  huidige  verhoudinge  resoneer.  Dit  geld  ook  haar  reaksies  van  woede  en 
aggressie  by  die  dood  van  geliefdes.  (Vgl.  die  volwasse  hantering  van  hierdie 
saak  in  Alba  Bouwer  se  Die  afdraand  van  die  dag  is  kil.  Die  verskil  hang 
waarskynlik  ook  saam  met  ’n  verskil  in  religieuse  ingesteldheid.) 

Die  oënskynlik  outobiografiese  aard  van  die  vertelling  lei  tot  gedeeltes  (met 
veral  besonderhede  van  reise)  wat  nie  tot  die  verhaalontwikkeling  bydra  nie. 
Requiem  op  ys  word  uiteindelik  meer  interessante  (en  dikwels  meevoerende) 
psigologiese  dokument  as  geslaagde  roman. 

Hinderlike  spel-  en  ander  foute  kom  voor:  “Peleas  en  Melisande  van  Sibe- 
lius”  (p.  1 2)  verwys  tog  seker  na  “Pelléas  et  Mélisande”  van  Debussy.  Ook 
“Mitchellsplein”  (p.  48),  “Getreidegasse”  (p.  134)  en  “peccata”  (in  “qui  tollis 
peccata  mundi”  (p.  1 37)  word  verkeerd  gespel. 

Die  individu  in  konfrontasie  met  die  sisteem  is  die  sentrale  tema  van  Chris 
Barnard  se  roman  Moerland  (Tafelberg;  pp.  21 2;  prys  R44.95),  wat  een  en 
twintig  jaar  ná  sy  vorige  roman,  Mahala,  verskyn.  Metafiksionaliteit  en  taal  as 
identiteitsbepaler  speel  ook  ’n  rol. 

Miskien  is  dit  Alan  Paton  wat  met  sy  Cry,  the  beloved  country  daarmee  begin 
het.  F.A.  Venter  het  dit  voortgesit  met  sy  Groot  Trekromans  (Geknelde  land, 
ens.).  Karel  Schoeman,  Louis  Kruger,  e:a.  het  dit  verder  gevoer.  Wil  Barnard 
miskien  met  sy  Moerland  ironies  aantoon  dat  wat  ’n  moederland  moes  wees, 
finaal  ’n  moerland  (in  pejoratiewe  sin)  geword  het? 

Lukas  van  Niekerk,  die  swart  Afrikaner  wat  in  Angola  grootword,  hunker  na 
Suid-Afrika,  sy  eintlike  moederland.  Uiteindelik  word  hy  egter,  hoofsaaklik 
a.g.v.  die  politieke  sisteem,  ’n  ontheemde  in  dié  land.  Politieke  verdeeldheid 
word  ook  die  belangrikste  oorsaak  van  die  fiktiewe  skrywer  in  die  roman  se 
ervaring  van  verlies.  Die  titel  kan  ook  verwys  na  Angola,  eweneens  ’n  moer- 
land  in  meer  as  een  betekenis.  In  albei  lande  word  persoonlike  sowel  as 
groepsverhoudinge  beduiwel  deur  innerlike  tweespalt. 

Hoewel  Bamard  daarin  slaag  om  op  die  vlak  van  die  “blote  storie”  deurentyd 
te  boei  en  stilisties  volkome  in  beheer  is,  skort  daar  iets.  Eerstens  is  daar  ’n 
gevoel  van  lesertamheid  en  van  déjá  vu,  miskien  ook  omdat  Barnard  dit  sleg 
getref  het  met  die  feit  dat  John  Miles  se  Kroniek  uit  die  doofpot  struktureel  en 
selfs  tematies  so  ’n  groot  ooreenkoms  met  Moerland  vertoon.  Bewys  dat  die 
apartheidstema  en  die  metafiksionele  tegniek  van  ’n  interne  skrywer-vertel- 
ler,  nou  effens  holrug  gery  raak,  selfs  in  Afrikaans? 
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Verder:  Lukas  se  hele  verhaal,  en  daarmee  saam  die  sentrale  tese  van  die 
roman,  berus  op  sy  status  as  swart  Afrikaner,  Hierdie  gegewe  oortuig  egter 
nie.  Miskien  is  deel  van  die  probleem  dat  die  leser  Lukas  se  aanspraak  op 
Afrikanerskap  eintlik  derdehands  beleef.  Sy  verhaal  word  naamlik  hoof- 
saaklik  retrospektief  vertel  — in  ’n  afstandskeppende  verledetydsvorm  (ook 
in  Mahala  gebruik)  — deur  ’n  verteller  wat  ook  skrywer  is.  Uit  hierdie  ge- 
rekonstrueerde  verhaal  blyk  dat  Lukas  Afrikaans  saam  met  sy  eerste  rnelk 
ingekry  het  (dat  hy  deur  sy  ouma  gesoog  is  — vgl.  p.  73,  mag  fisies  moontlik 
wees,  maar  lyk  darem  erg  onwaarskynlik),  en  dat  hy  die  eerste  vyf  en  veertig 
jaar  van  sy  lewe  nie  net  Afrikaans  was  nie,  maar  ook  Afrikaner  (vgl.  p.  34).  Die 
Kaapse  tolletjiestoel  waarop  hy  moes  sit  vir  kultuuronderrig  sowel  as  vir  straf, 
word  simbool  van  ’n  oorgeërfde  kultuur. 

Sy  grootoupa  is  ’n  late  Dorslandtrekker  wat  o.m.  ter  wille  van  sy  ideale  vir  sy 
dogter  (die  latere  Moeka)  trek,  maar  haar  tog  later  aan  ’n  sg.  mulato  verkwan- 
sel  vir  weiding.  Háár  dogter,  Maria,  het  weer  ’n  kind  (Lukas)  by  ’n  getroude 
mulato,  en  sy  verdwyn  (gerieflikheidshalwe  en  darem  nette  maklik)  net  ná  sy 
geboorte.  So  kom  dit  dat  Lukas  grootgemaak  word  deur  sy  ouma,  Moeka, 
wat  hom  met  ’n  liefde  vir  die  Afrikaanse  taal  en  kultuur  besiel.  Weer  eens 
moeilik  om  te  glo,  aangesien  sy  slegs  twaalf  jaar  oud  was  toe  sy  uit  Suid- 
Afrika  weg  is  en  daar  nêrens  tekens  is  dat  haar  vader,  wat  in  elk  geval  ná  vier 
jaar  terug  is  Suid-Afrika  toe,  haar  met  besondere  ideale  in  dié  verband  besiel 
het  of  dat  sy  as  grootmens  haar  kulturele  bande  met  Suid-Afrika  behou  het 
nie.  Daar  word  slegs  gesê  dat  sy  af  en  toe  Afrikaanse  pamflette  in  die  pos 
gekry  het.  Lukas  vind  dan  ook,  toe  hy  op  38  jaar  (vgl.  pp.  90-91 ) — weer  op 
heel  toevallige  wyse  — met  ’n  korrespondensiekursus  in  Afrikaans  begin, 
Geskiedenis  die  moeilikste,  “want  ek  het  niks  geweet  van  al  daardie  stories 
nie,  behalwe  die  bietjie  (my  kursivering  — l.v.Z.)  wat  Moeka  my  geleer 
het”  (p.  90). 

’n  Mens  aanvaar  dat  die  boeke  wat  hom  later  in  die  tronk  laat  beland,  w.o. 
Lojale  verset  van  Van  Wyk  Louw  (in  1 939  eers  gepubliseer)  iets  te  doen  het 
met  sy  korrespondensiekursus. 

Dit  is  verder  moeilik  om  te  glo  dat  ’n  ouma,  al  is  sy  ook  “ma”,  dit  sal  regkry  om 
’n  kleinseun  wat  in  Angola  grootword  en  skoolgaan  (nege  jaar  lank  — vgl.  p. 
90),  met  sulke  blywende  Afrikaanse  kultuurideale  te  besiel.  Die  hele  gegewe 
van  Lukas  se  Afrikanerskap  en  van  sy  volgehoue  geworteldheid  in  Suid- 
Afrika  lyk  dus  onnatuurlik  en  geforseerd.  Te  veel  waarde  word  m.i.  ook  aan 
taal  as  identiteitsbepaler  toegeken. 

Wat  betref  Lukas  se  verwerping  in  Suid-Afrika  word  te  veel  gemaak  van  ver- 
regse  elemente.  ’n  Mens  kry  verder  die  indruk  dat  daar  ’n  tikkie  sensasie  lê  in 
die  manier  waarop  gruweldade  in  Angola  die  een  ná  die  ander  in  groot 
grafiesedetail  beskryf  word,  en  in  diesummiere  beëindiging  van  persoonlike 
verhoudinge  (bv.  met  Elena,  Moeka,  selfs  die  priester).  Miskien  wil  die  skraps 
ruimtebeelding  — t.o.v.  die  Angolese  oorlogsituasie,  en  later  die  politieke 
situasie  in  Suid-Afrika  — die  doelbewuste  onbetrokkenheid  van  die  twee 
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sentrale  personasies,  maar  hul  onvermydelike  aantasting  deur  dié  situasies, 
beklemtoon.  Hierdie  intensie  word  egter  oorwoeker  deur  te  veel  verhaal- 
besonderhede  op  ’n  ander  vlak.  Dit  hang  waarskynlik  ook  saam  met  ’n 
(moontlike)  intensie  om  elemente  van  die  ontspanningsliteratuur  by  dié  van 
die  sg.  hoë  literatuur  te  integreer  (reeds  ’n  probleem  in  Mahala).  Omrede  die 
skraps  ruimtebeelding  kom  die  twee  opeenvolgende  staatsgrepe  teen  die 
einde  grotendeels  as  onvoorbereide  verrassing.  Om  dieselfde  rede  wil 
Lukas  se  diefstal  van  die  Myburgh-dokumente  nie  oortuig  nie. 

Die  rol  van  die  priester,  Bernardo  Bravo  (’n  mooi  personasie  wat  egter  feitlik 
net  so  uit  Graham  Greene  se  The  powerand  the  glory  stap)  is  onduidelik.  Wil 
hy  iets  sê  omtrent  die  mislukking  van  die  kerk  in  Angola?  Daarvoor  wek  hy 
egter  te  veel  empatie  by  die  leser.  Word  hy  simbool  van  die  deper- 
sonaliserende  effek  van  oorlog?  Lei  hy  nie  uiteindelik  die  aandag  te  veel  af 
van  die  sentrale  verhaal  nie? 

Myns  insiens  dus  ’n  roman  wat  as  verhaal  boei  en  wat  baie  en  belangrike 
dinge  wil  sê,  maar  wat  uiteindelik  enersyds  te  veel  en  andersyds  te  min  sê  en 
daarom  nie  aan  sy  eie  intensie  reg  laat  geskied  nie. 

Zirk  van  den  Berg  se  debuutroman,  Wydsbeen  — met  sy  interessante  om- 
slagontwerp  deur  Frank  van  Schaik  — (Tafelberg;  pp.  1 40;  prys  R29,95)  het 
eweneens  die  individu  in  konfrontasie  met  die  sisteem  as  tema,  maar  gaan 
verder  en  toon  ook  hierdie  individu  as  ’n  soort  godesnarfiguur. 

Die  sentrale  personasie  is  ’n  historiese  figuur,  die  Fransman  Estienne  Bar- 
bier,  ’n  idealistiese  Don  Quixote-agtige  figuur  wat  engele  en  wonderwerke 
verwag,  maar  hom  — ironies  — vasloop  teen  die  korrupsie  van  die  sisteem 
wat  hom  eindelik  vernietig.  Beelde  van  die  perd  en  die  voël  (wat  ’n  engel  sug- 
gereer)  dien  as  bindingselemente  en  dui,  deur  die  manier  waarop  hulle 
ontwikkel,  op  die  tragikomiese  aard  van  hierdie  anti-held. 

Aan  die  Kaap  van  Goeie  Hoop  (ironiese  naam),  waarheen  hy  kom  om  sy  won- 
derwerke  te  beleef,  bots  Estienne  met  ’n  korrupte  sisteem.  Geleidelik  maak 
sy  drome  van  heldedade  en  van  ’n  vryheid  wat  hom  sy  perd  deur  ’n  groen 
land  van  oorvloed  laat  stuur  (vgl.  p.  1 8),  plek  vir  die  harde  werklikheid.  Pleks 
van  vry  soos  die  voëls  van  sy  drome  te  wees,  word  hy  — - ironies  — voëlvry 
verklaar  deur  ’n  owerheid  wat  hy  Quixote-agtig  bly  uitdaag.  Hy  kry  wel  sy 
perd,  waarvan  hy  altyd  gedroom  het,  maar  bly  steeds  vasgeknel  in  klere  wat 
nie  heeltemal  pas  nie. 

Daar  kom  ongemerk  ’n  ooreenkoms  tussen  hom  en  die  boemelaarfiguur,  Die 
Stomme  Groenpik,  wat  hy  kort  ná  sy  aankoms  hier  raakloop  (vgl.  veral  die 
katartiese  pp.  1 32-133).  Hy  raak  geleidelik  bewus  van  wie  hy  werklik  is  en 
beleef  die  eintlike  hy  as  ’n  soort  heiligheid  wat  bo  hom  rondsweef  (vgl.  pp.  89 
en  134).  Hy  word  dansend  vry.  Die  vroeër  onverstaanbare  woorde  van  die 
boemelaar  word  sy  eie  magiese  inkantasie.  Hy  is  die  “sjamaan  van  ’n  stam 
wat  net  uit  een  mens  bestaan”.  Wydsbeen  oor  ’n  gaatjie  waarin  hy  die  mees 
banale  handeling  verrig,  is  hy  bewus  van  die  aanwesigheid  van  God  (vgl.  p. 
132).  (Hierdie  toneel,  terloops,  lê  ’n  sterk  verband  met  die  godesnarfiguur 
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Koos  Nek  in  Kroniek  van  Perdepoort  van  Anna  M.  Louw,  wat  ook  in  sy  ge- 
stroopte  kindsheid  uiteindelik  begin  “huppel”  het.  Die  hele  tematiek  sluit 
inderwaarheid  aan  by  die  tragikomiese  anti-helde  met  hul  verlange  na  engele 
en  wonderwerke  in  die  Louw-oeuvre.) 

Hierna  is  sy  broek  se  nate  oopgeskeur,  “sodat  dit  in  los  pante  om  sy  bene 
hang”  (p.  1 33).  Hy  is  eindelik  bevry  — die  Estienne  Barbier  waarna  hy  altyd 
gehunker  het  (vgl.  p.  1 34). 

Dit  is  jammer  dat  die  roman  te  lank.  aanhou.  Die  boek  moes  m.i.  geëindig  het 
op  p.  135  ná  die  sin:  “ ‘Ek  kom  uit!’  skree  hy,  en  maak  gereed  om  die 
wagtende  ruiters  tegemoet  te  gaan.”  Die  gedeelte  wat  volg,  sluit  tematies  nie 
aan  by  die  ontwikkeling  tot  op  daardie  oomblik  nie  en  kon  liewer  by  die 
huidige  naskrif  geïnkorporeer  gewees  het.  Banale  woordgebruik  (onder-  en 
boaan  p.  1 32)  val  ook  uit  die  toon. 

In  sy  boek  The  modern  American  novel  verwys  Malcolm  Bradbury  na  die  feit 
dat  Amerikaanse  sestigerskrywers  op  uiterlike  geweld  reageer  het  met  “’an 
inward  spirit”  wat  hy  o.m.  as  misties  en  sjamanisties  tipeer.  Wydsbeen  sluit 
hierby  aan.  Dit  strek  die  skrywer  tot  eer  dat  hy  parallelle  met  die  huidige  tyd 
nooit  direk  aandui  nie,  maar  dit  aan  die  leser  oorlaat  om  verbande  te  lê.  Ook 
dat  hy  nie  toegee  aan  die  versoeking  tot  sensasionele  tonele  waarvoor  die 
feite  van  die  geskiedenis  hom  ryklik  geleentheid  bied  nie  (iets  waarvan 
Moerland  nie  vry  te  spreek  is  nie).  Dit  is  ’n  eerlike  boek  waarin  onthullend  en 
oorwegend  boeiend  oor  die  mens  in  konfrontasie  met  mense  geskryf 
word. 

Ook  in  Brug  van  die  esels  deur  Dalene  Matthee  (Tafelberg;  pp.  244;  prys 
R44,95)  staan  die  individu  se  ervaring  van  die  politieke  werklikheid  van  die 
dag  sentraal,  terwyl  die  slot  van  die  roman  iets  oor  die  blote  feit  van 
vrouwees  sê. 

Die  predikantsdogter  Araminta  Rossouw  loop  reeds  van  jongs  af  haar  eie 
paadjie.  Sy  wil  deurentyd  self  die  waarheid  ontdek,  nie  net  weergee  wat 
ander  vir  haar  voorsê  nie.  Tydens  ’n  studentekoortoer  in  Engeland  gebeur 
twee  dinge.  By  die  aanskoue  van  die  Ster  van  Afrika  in  die  Tower  of  London 
word  sy  bewus  van  ’n  soort  kommunikasie  met  die  diamant  uit  die  bodem 
van  Afrika  (vgl.  p.  35),  en  tydens  ’n  betoging  teen  die  Suid-Afrikaanse 
studente  spoeg  ’n  swart  vrou  in  haar  gesig.  Sy  besef:  “Jy’s  wit.  Jy’s  op  die 
verkeerde  plek  op  aarde  gebore”  (p.  41). 

Hierdie  twee  ervarings  is  rigtinggewend  vir  haar  later  lewe.  Daar  ontwikkel  ’n 
noue  band  tussen  haar  en  die  dinge  van  die  aarde  sodat  sy  met  hulle  praat 
soos  met  mense,  en  sy  raak  toenemend  bewus  van  die  haglike  politieke  toe- 
stand  in  haar  land.  Sy  probeer  haar  plek  in  die  geskiedenis  van  die  land  peil. 
Dit  word  ’n  obsessie  om  geld  te  maak  sodat  sy  die  land,  waar  sy  vir  haarself 
as  witmens  geen  toekoms  sien  nie,  so  gou  as  moontlik  kan  verlaat.  Die  ver- 
soeking  om  met  diamante  te  smokkel,  kom  op  haar  pad  en  sy  swig.  Dit  word 
’n  pad  vol  komplikasies. 

Hoewel  Dalene  Matthee  wys  dat  sy  nog  nie  haar  vermoë  om  ’n  spannende 
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storie  te  vertel  verloor  het  nie,  is  daar  tog  in  hierdie  boek  — meer  as  in  enige 
van  die  voriges  — ’n  hinderlike  oppervlakkigheid,  hoewel  die  boek  juis  die 
teenoorgestelde  pretendeer.  Dit  wil  oënskynlik  antwoord  aan  jongmense 
wat  voel  dat  emigrasie  die  enigste  oplossing  is;  tog  word  daar  in  hierdie  opsig 
nie  tot  ’n  bevredigende  resultaat  gevorder  nie.  ’n  Mens  voel  Araminta  se 
uiteindelike  besluit  in  hierdie  verband  het  minder  met  haar  politieke  insigte  te 
doen  as  met  die  bloot  vroulike  behoeftes  van  die  lyf.  In  hierdie  opsig  vorm 
haar  besluit  ’n  kontras,  wat  feministe  sal  laat  gril,  met  dié  van  Chris  in 
Requiem  op  ys.  Eintlik  strook  dié  besluit  ook  nie  met  haar  karakter  nie. 
Haar  hebbelikheid  om  met  diamante  — soos  met  ander  natuurdinge  — te 
kommunikeer,  kom  hoofsaaklikeksentriek  voor.  Verder:  Sal  iemand  watso  ’n 
empatie  met  die  heilige  klippies  het  hoegenaamd  so  nóú  en  met  oënskynlik 
so  min  gewetenswroeging  by  die  onwettige  diamanthandel  — hoofsaaklik 
om  geld  te  maak  — betrokke  raak?  En  kan  die  blote  aanskoue  van  die  gat 
waaruit  die  diamante  gehaal  is  uiteindelik  so  ’n  ingrypende  invloed  hê  op  ’n 
obsessie  wat  reeds  in  daardie  stadium  byna  onbeheerbare  afmetings  aan- 
geneem  het?  (Vgl.  p.  228). 

Dit  blyk  verder,  hoofsaaklik  uit  ’n  gesprek  met  haar  pa  waaraan  groot  gewig 
toegeken  word,  dat  Araminta  se  studie  van  die  geskiedenis  haar  die  witman 
nie  slegs  as  skuldige  in  Afrika  laat  sien  nie,  maar  haar  eerder  na  die  ander 
kant  laat  oorhel.  Dit  strook  weer  nie  met  die  voortgesette  obsessie  om  die 
land  te  verlaat  nie,  veral;  nie  in  iemand  met  so  ’n  sterk  eie  wil  soos  Araminta 
nie.  Die  leser  word  ook  nie  voldoende  deel  gemaak  van  haar  politieke 
ontwikkeling  soos  dit  geskied  nie,  maar  hoor  meesal  agterna  daarvan  by 
wyse  van  gedeeltes  wat  alte  baie  na  die  skrywerstem  klink. 

Die  rol  van  Araminta  se  pa  en  van  oom  Joop  Lourens  bly  te  veel  in  die  lug 
hang.  Vir  die  belangrike,  afrondende  tematiese  rol  wat  aan  Grace  Ngobeni  en 
aan  Koos  Malherbe  toegeken  word,  weet  die  leser  darem  net  effens  te  min 
van  hulle.  Dit  is  Koos  Malherbe  wat  o.m.  die  “waarheid”  omtrent  esels,  brúe 
en  die  waarheid  onder  Araminta  se  aandag  bring  (vgl.  p.  1 89).  Daar  is  ook 
meermale  sprake  van  riviere  wat  deurgesteek  moet  word  (in  teenstelling  met 
die  brue  wat  daaroor  gebou  word).  Daar  is  egter  ’n  toevalligheid  in  die  manier 
waarop  Araminta  die  riviere  wat  wel  in  haar  pad  kom  (o.m.  die  versoeking  om 
diamante  te  koop  en  die  besluit  om  óf  die  land  te  verlaat  óf  te  bly)  uit- 
eindelik  hanteer. 

By  ernstige  aanhangers  van  die  sg.  groen  beweging  en  by  lesers  vir  wie  ’n 
spannende  verhaal  hoofsaak  is,  sal  die  boek  waarskynlik  byval  vind. 


la  van  Zyl 
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Sprokies  in  die  letterkunde 


Die  laaste  jare  gebeur  dit  dikwels  dat  ou  Afrika-volksverhale  opgeteken  of 
dat  nuwes  geskep  word.  Corlia  Fourie  noem  ’n  bundeltjie  verhale  wat  sy  laat 
publiseer  het  egter  nuwe  Afrika-sprokies,  wat  ’n  ander  subgenre  impliseer. 
Volksprokies  volgens  die  eeueoue  tradisie  kan  Ganekwane  en  die  Groen 
Draak  nie  wees  nie  omdat  dit  nie  in  die  volksmond  ontstaan  het  nie  maar  deur 
’n  individuele  skrywer  geskep  is  — in  dié  opsig  moet  dit  dan  eerder  kuns- 
sprokies  heet. 

Ook  die  kernvereiste  van  ’n  rasegte  sprokie  ontbreek,  naamlik  dat  dit  moet 
wees  wat  Laiblin  ’n  Zweiweltenerzáhlung  noem.  Die  vertelling  moet  in  ’n 
redelik  normale  wêreld  sy  aanvang  neem;  dan  skuif  ’n  magiese  dimensie  óór 
hierdie  wêreld,  bose  magte  word  op  vreemde,  menslik  onmoontlike  maniere 
beveg  en  oorwin  — en  dan  eindig  die  vertelling  in  ’n  wêreld  wat  weer  normaal 
geword  het. 

In  een  geval  in  dié  bundel  bly  die  ruimte  dwarsdeur  gewoon,  naamlik  in  Die 
meisie  met  die  stem  wat  lag.  Die  meisie  stel  as  hoofman  moeilike  voorwaar- 
des  aan  die  man  wat  met  sy  dogter  wil  trou  en  nie  een  kry  dit  reg  nie;  dan 
neem  die  meisie  dit  op  haar  om  self  die  drie  dinge  wat  hy  vra  vir  hom  te  bring. 
Sy  oortuig  hom  daarvan  dat  ’n  voëltjie  die  koning  van  die  diere  is  en  ’n  soet- 
doring  die  wonderlikste  boom  in  die  wêreld,  en  dan  weet  sy  deur  slim  aflei- 
ding  wat  sy  geheime  naam  is.  In  die  ander  vyf  verhale  is  iets  vreesaanjaends 
en  buitengewoon  die  hele  tyd  aanwesig:  daar  is  dus  geen  oor-  en  terug- 
skakeling  nie. 

Ander  sprokie-elemente  is  wel  teenwoordig.  Die  vertellings  speel  baie  lank 
gelede  af,  daar  is  duidelike  argetipes  van  die  goeie  as  hoofman  en  veral  elke 
keer  ’n  jongmeisie  wat  die  inisiatief  neem,  daar  is  begeleidende  en  helpende 
vrouefigure:  ’n  ouma  of  ’n  ou  vroutjie.  Die  bose  word  gekonkretiseer  in  ver- 
woestende  krygsmanne,  maar  veral  ook  in  ’n  bosdier,  krokodille,  ’n  draak, 
reuse  en  heel  oorspronklik  ’n  man  sonder  hart. 

Soos  in  ’n  volksprokie  speel  een  of  meer  voëls  hier  ook  ’n  positiewe  rol.  ’n 
Sterk  ooreenkoms  is  die  getal  drie  wat  in  elke  verhaal  baie  belangrik  is  om  te 
dui  op  afronding.  In  Tombi  en  die  reuse  is  daar  weliswaar  net  twee  reuse  en  in 
Iquana  en  die  man  sonder  hart  is  die  meisie  een  van  twee  kinders:  dit  dui  op 
die  gesinsopset  wat  in  ou  Afrika  net  uit  vrou  en  kinders  bestaan  het;  daar  was 
nie  in  elke  gesin  ’n  vaderfiguur  nie. 

Omterugtekom  nadrie.  In  Diemiddelstesusteren  dieboom  isditoorspronk- 
lik  dat  nie  die  jongste  nie  maar  die  middelste  suster  anders  is;  origens  word 
iets  op  die  derde  dag  gedoen,  drie  mane  gaan  verby  of  in  die  titelverhaal  soek 
Ganekwane  drie  maal  onsuksesvol  na  die  bose  man  se  hart.  Selfs  in  die  taal 
slaan  dit  deur,  soos  as  die  drie  susters  ’n  kat  “Shoo,  shoo,  shoo”  wegjaag,  en 
as  Iquina  wonder  hoe  om  van  die  wilde  grotman  weg  te  kom:  “Sy  kyk  rond. 
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Kyk  wild  rond.  Kyk  en  sien  . . .”  (p.  51 ). 

In  elke  verhaal  gaan  dit  ook  sprokiegewys  om  verlossing.  ’n  Mens  moet  dus 
aflei  dat  die  vertellings  tog  as  kunssprokies  kan  kwalifiseer. 

Die  skrywer  openbaar  fyn  kennis  van  die  Afrika-ruimte  van  lank  gelede  toe 
daar  dorpies  tussen  bosse  en  berge  was,  riviere  en  wilde  diere.  Bome  was 
belangrik:  hier  word  die  doringboom  en  maroela  pertinent  genoem,  en  ander 
het  sterk  beswerende  eienskappe  as  muthi  teen  boosheid.  So  vra  Tombi 
direk:  “Stinkhoutboom  met  jou  sterk,  sterk  muthi,  help  ons  teen  die  reuse. 
Help  ons  sodat  daar  nie  weer  ’n  reus  in  ons  dorpie  kom  nie”  (p.  24).  En  dit  help 
inderdaad,  want  die  storie  eindig  so  positief  soos  van  ’n  sprokie  verwag  kan 
word:  “En  van  daardie  dag  af  tot  vandag  het  niemand  in  daardie  dorpie  ooit 
weer  ’n  reus  gesien  nie”  (p.  25). 

Die  bundel  gee  blyke  van  feminisme,  want  in  elk  van  die  ses  vertellings  speel 
’n  meisie  die  hoofrol:  sy  tree  besonders  op  of  verlos  haar  broer  nadat  sy  ’n 
wreedaardige  man  se  hart  opgespoor  en  hom  vernietig  het.  Dit  sê  op  ’n 
verskeidenheid  maniere  vir  dogters  dat  hulle  selfs  beter  en  meer  innoverend 
as  die  manlike  geslag  kan  optree! 

Elke  verhaal  is  uiters  oorspronklik  en  verbeeldingryk,  maar  die  eerste,  Hlaulu 
en  die  Bosdier,  wyk  die  interessantste  af  van  ’n  bekende  sprokie-opset.  Dit 
toon  ooreenkomste  met  Rooikappie,  want  dié  meisie  se  naam  is  Rooikrale 
Hlaulu  en  sy  moet  pap  vir  ’n  siek  ou  vrou  neem  wat  aan  die  ander  kant  van  die 
bos  bly;  sy  moet  ook  ’n  vreeslike  dier  vermy  wat  in  die  bos  bly.  Sy  laat  haar 
egter  nie  soos  Rooikappie  deur  nuuskierigheid  verlei  om  tóg  die  bose  uit  te 
lok  nie — sy  loop  liewer  die  ompad.  Dis  die  ou  vrou  wat  ’n  storie  vertel  van  hoe 
sy  dit  sal  regkry  om  die  dier  te  laat  doodmaak  wat  haar  die  moed  gee  om  wel 
bos  toe  te  gaan. 

Op  verrassende  wyse  word  angs  om  die  bose  verander  in  hulpvaardigheid 
en  begrip  as  Hlaulu  uitvind  dat  die  dier  nie  bedreigend  is  nie  maar  tandpyn 
het . . . Die  driedeling  word  gebruik  as  die  meisie  blare  aandra  wat  “ou  groot 
Kwobu  Khuni,  ou  seertand  Kwobu  Khuni,  ou  lelike  Kwobu  Khuni”  (p.  1 2)  kan 
laat  beter  voel.  Dit  laat  die  geskreeu  in  die  bos  ophou  en  daar  is  weer  sprake 
van  drie:  dis  nou  “so  stil  dat  die  mense  van  die  dorpie  die  voëls  kan  hoor  tjirp, 
so  stil  dat  hulle  die  sonbesies  kan  hoor  sing,  so  stil  dat  jy  vir  Kwobu  Khuni  kan 
hoor  loop.” 

Nie  net  word  die  bose,  wat  hier  net  in  die  mense  se  verkeerde  interpretasie 
van  gebeure  bestaan  het,  opgehef  nie,  maar  dit  lei  tot  dubbele  oorwinning 
van  die  goeie  as  die  dier  van  sy  kant  af  vir  Hlaulu  ook  begin  omgee  en  vir  haar 
vrugte  pluk.  Só  lei  dit  ’n  kinderleser  tot  nuwe  dieptes  van  insig. 

Die  manier  waarop  die  groen  draak  van  die  titelverhaal  oorwin  word,  is 
eweneens  verrassend.  Ganekwane  se  ouma  reken  dis  die  blaar  van  die 
stinkhoutboom  wat  as  sterk  umuthi  die  oorwinning  bewerkstellig,  maar 
Ganekwane  skud  haar  kop:  “Nee,  dit  was  die  stories.  Nét  die  stories”  (p.  64). 
Soos  ’n  draak  onskadelik  gestel  kan  word  deur  biootstelling  aan  stories,  kan 
kinders  ook  daardeur  ‘gewen’  word.  En  dan  in  hoogste  mate  deur  spro- 
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kies. 

Op  geheel  ander  wyse  speel  ’n  sprokie  ’n  rol  in  Rona  Rupert  se  jeugverhaal 
Drie lemoene en  ’n  duif.  Of  hierdie sprokie  inderdaad  lank gelede  in  die  volks- 
mond  ontstaan  het  of  deur  die  skrywer  geskep  is,  weet  ek  nie,  maar  dit  klop 
met  die  wese  van  die  volksprokie.  Volgens  die  glasblaser  Daniel  Macauley 
wat  dit  aan  die  hoofkarakter  Sophia  de  Pao  vertel,  is  dit  van  Spaanse 
herkoms. 

Hier  is  dit  tipies  dat  die  jongste  van  drie  broers  drie  lemoene  moet  pluk,  dat  sy 
broers  twee  van  die  lemoene  eet  en  as  hy  self  die  derde  oopbreek,  kom  die 
meisie  van  sy  drome  te  voorskyn.  Hier  neem  die  toweragtige  dimensie  dus 
oor.  Die  bose,  ’n  heks  wat  haar  eers  as  goeie  fee  voorgedoen  het,  verander 
die  meisie  in  ’n  duif.  Dis  eers  as  die  broer  se  ma  die  speld  wat  die  heks  in  haar 
kop  gedruk  het  uittrek  dat  sy  weer  ’n  meisie  word;  met  die  gelukkige  afloop 
word  teruggekeer  na  die  gewone  wêreld. 

Die  sprokie  word  gebruik  om  Sophia  met  verhoudingsprobleme  te  heip.  As 
dertienjarige  is  sy  buierig  en  wonder:  “Gaan  dit  met  ander  mense  ook  so  op 
en  af?”  (p.  20).  Onsekerheid  en  oorgevoeligheid  word  by  haar  op  die  spits 
gedryf  omdat  haar  pa  drie  jaar  gelede  in  ’n  landmynontploffing  dood  is  en  sy 
steeds  nie  kan  aanvaar  dat  hy  weg  is  nie.  In  haar  herinneringe  “was  hy  altyd 
by  die  huis,  en  het  hy  altyd  geluister  as  sy  iets  wou  sê”  (p.  5). 

Haar  voortgesette  verbondenheid  aan  haar  pa  is  verantwoordelik  daarvoor 
dat  sy  nie  die  nuwe  liefde  in  haar  ma  se  lewe  kan  aanvaar  nie.  Sy  glo  as  onbe- 
troubare  verteller  dat  dit  haar  ma  is  wat  verander  het  en  dink:  “Ek  en  Ma  is 
soos  vreemdelinge  wat  in  dieselfde  huis  bly  . . . twee  mense  wat  nie  weet 
waaroor  om  te  gesels  nie”  (p.  1 8).  Dit  word  ’n  krisis  as  sy  haar  ma  en  die  man 
in  ’n  restaurant  bymekaar  sien.  Met  fyn  beplanning  en  ander  verhoudings 
wat  ingeweef  word,  lei  die  verhaal  Sophia  na  ’n  ontmoeting  met  Daniel  — - en 
luister  sy  na  die  eerste  deel  van  die  sprokie.  Sy  rustige  optrede  bring  reeds 
berou,  sodat  sy  vir  die  eerste  keer  na  haar  pa  se  dood  kan  huil,  en  sy  stuur  ’n 
betekenisvolle  boodskap  huis  toe:  “Sê  vir  Tobias  liefde  . . . vir  Ma  ook” 
(P-  67). 

Die  laaste  deel  van  die  sprokie  lees  Sophia  self  as  Daniel  die  boek  vir  haar 
gee.  Dit  laat  haar  nadink,  maar  dis  Daniel  se  ma  wat  ’n  eksplisiete  vergelyking 
maak:  “Jy  kan  soos  die  heks  wees,  of  jy  kan  wees  soos  die  ma  wat . . . die 
kwaad  ongedaan  gemaak  het  en  hom  die  kans  gegee  het  om  gelukkig  te 
wees”  (p.  70).  Uit  gesprekke  met  die  vrou  besef  Sophia  dat  hulle  albei  (sy  en 
haar  seun)  swaarkry  ken  — die  besef  van  die  sprokie  se  betekenis  kon  sub- 
tieler  tot  haar  gespreek  het. 

Gok  die  brief  wat  Sophia  naby  die  slot  van  haar  ma  kry,  bevredig  nie  ver- 
haalmatig  nie.  Dit  word  bloot  as  volwasse  verklaring  van  haar  optrede  gegee 
en  nie  soos  Sophia  dit  beleef  en  daarop  reageer  nie. 

Briewe  wat  Sophia  aan  haar  pa  skryf,  gee  geleentheid  om  die  agtergrond  en 
ruimte  te  teken;  dit  wissel  ook  die  derdepersoonsvertelling  af  en  dui  aan  dat 
gebeure  op  22  Augustus  begin.  Wanneer  sy  haar  pa  se  dood  aanvaar,  kan  sy 
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nie  meer  vir  hom  briewe  skryf  nie;  dis  oortuigend  dat  sy  aan  die  slot  met  ’n 
dagboek  begin.  Die  datum,  1 7 September,  wys  dat  minder  as  ’n  maand  deur 
die  verhaal  loop.  Die  skrywery  as  sodanig  beeld  haar  vermoë  om  die  woord 
skeppend  te  gebruik. 

Taalaanwending  is  deurgaans  sober,  met  aandag  aan  klein  besonderhede. 
Pragtige  beskrywings  kom  voor,  soos  wanneer  Sophia  se  papierdrukker  wat 
Daniel  vir  haar  met  glas  geblaas  het,  vir  haar  begin  lewe:  “Jy  weet  dadelik  dis 
’n  flamink  — dis  sy  lang,  dun  pienkrooi  bene  wat  jy  sien,  en  jy  onthou  skielik 
presies  hoe  lyk  die  wit  vere  met  die  pienk  skynsel  en  hoe  sy  nek  en  bene  ’n 
reguit  lyn  trek  as  hy  vlieg”  (p.  60). 

Op  verskillende  maniere  inspireer  sprokies  dus  steeds  die  woordkuns. 
Elsabe  Steenberg 
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Francois  Bloemhof 

Enkele  aspekte  in  Hennie  Aucamp  se  “’n  Bruidsbed  vir 
tant  Nonnie”  en  Jan  Rabie  se  “Die  man  met 
die  swaar  been” 


A.  “’n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie”  — Hennie  Aucamp 
1)  Liggaamlikheid 

Omtrent  die  eerste  aspek  wat  ’n  mens  opval  by  die  lees  van  “’n  Bruidsbed  vir 
tant  Nonnie”  (voortaan  “Bruidsbed”),  is  die  liggaamlikheid  wat  daarin  voor- 
kom.  Nie  alleen  word  die  sentrale  karakter,  tant  Nonnie,  uitgebeeld  as  ’n 
mens  wat  primêr  op  die  sintuiglike  dinge  in  die  lewe  ingestel  is  nie,  maar 
aangesien  die  ek-verteller  so  intens  in  haar  lewensgeskiedenis  belangstel, 
word  dit  gesuggereer  dat  so  ’n  preokkupasie  ook  by  hom  aanwesig  is. 
Tant  Nonnie  se  liggaamlikheid  is  van  so  ’n  aard  dat  dit  nie  geïgnoreer  kan 
word  nie  — almal  was  of  is  daarvan  bewus.  Dit  is  nie  ’n  onderwerp  wat  vermy 
kan  word  op  die  plaas  waar  sy  by  haar  broer  en  dié  se  vrou  (die  verteller  se 
ouers)  inwoon  nie,  al  sou  die  ma  dit  graag  so  wou  hê.  Tant  Nonnie  se 
lyflikheid  is  daar  vir  almal  om  te  aanskou,  soos  byvoorbeeld  blyk  wanneer  die 
verteller  se  pa  kyk  hoe  tant  Nonnie  in  haar  rystoel  wieg,  en  hy  opmerk:  “Ek  sê, 
die  ouvrou  ry  hom  bloots  vandag!”  Die  seksuele  konnotasie  van  dié  opmer- 
king  word  uitgebrei  wanneer  sy  vrou  ’n  rukkie  later  vra:  “Word  dit  nie  te  warm 
vir  haar  nie?”  en  hy  sê:  “Dit  was  nooit  te  warm  vir  haar  nie.” 

Die  ek-verteller  verwys  na  tant  Nonnie  se  mémoires,  maar  dit  is  duidelik  dat 
haar  mémoires  verskil  van  dié  van  die  meeste  ander  mense,  aangesien  dit 
om  die  vleeslike  sentreer.  Dit  blyk  onder  andere  uit  dié  stelling:  “Eers  was 
daar  die  seuns  agter  die  kraalmuur,  die  hooimied,  die  bos:  wat  was  hul  name, 
Diek,  Tom  en  Herrie?  En  wat  maak  dit  saak,  en  wat  het  dit  toé  saak  gemaak?” 
Vir  tant  Nonnie  het  dit  letterlik  nie  saak  gemaak  met  wie  sy  intiem  is  nie,  al  was 
dit  énigiemand,  of  — soos  die  Engelse  sê  — “any  Tom,  Dick  or  Harry”.  Die 
verskillende  plekke  waar  sy  uiting  gegee  het  aan  haar  lyflikheid,  dui  daarop 
dat  ’n  plaas  die  geskikte  plek  is  vir  tant  Nonnie  om  haar  laaste  jare  op  uitte  leef 

— dit  is  in  ’n  plaasatmosfeer  dat  sy  haar  grootste  passies  gesmaak  het. 
Alhoewel  die  tyd  haar  fisiek  afgetakel  het,  is  dit  asof  haar  herinneringe  die 
krag  het  om  haar  jeugdig  te  hou.  Die  verteller  sê  byvoorbeeld:  “Haar  oë  lag 
jonk  in  ’n  plooigesig.”  Net  soos  haar  seksualiteit  haar  destyds  met  lewe  gevul 
het,  het  die  herinneringe  daaraan  nou  nog  dieselfde  krag.  Hierdie  gevolg- 
trekking  word  bevestig  deur  die  volgende  aanhaling:  “sy’t  geleef  — leef  nóg 

— of  dit  haar  goeie  reg  is  om  te  leef.  En  om  nóg  ’n  eis  wat  sy  nooit  betwyfel  n ie: 
haar  reg  om  vrou  te  wees.”  Tant  Nonnie  wil  so  veel  van  die  lewe  hê  as  wat  dit 
haar  moontlik  kan  bied;  die  verteller  noem  dit  ’n  “lewensgulsigheid”.  Dit  sou 
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ook  ’n  seksverslaatdheid  genoem  kon  word,  want  “een  verslinding  (was) 
soos  die  ander”. 

Uiteindelik  egter,  net  soos  wat  die  seksuele  daad  van  verbygaande  aard  is,  is 
tant  Nonnie  deur  vleeslike  verval  ingehaal.  Wanneer  sy  haar  broer  aansê  om 
haar  gat  te  laat  gawe,  is  haar  asem  suur.  Dit  is  ’n  subtiele  terugverwysing  na 
die  kwepers  waarvoor  tant  Nonnie  so  lief  is;  daar  is  vroeg  in  die  verhaal 
genoem  dat  die  kwepers  eens  op  ’n  tyd  baie  volop  was  op  die  plaas,  dat  dit 
ryp  geword  het,  “die  suur  daaruit,  maar  hul  kwepergeur  behoue”.  Net  so  is 
tant  Nonnie  se  beste  jare  iets  van  die  verlede,  maar  die  liggaamlike  verderf 
beteken  nog  nie  dat  die  vleeslikheid  wat  sy  uitgestraal  het,  weggesterf 
het  nie. 

Inteendeel,  in  die  laaste  paragraaf  is  die  beeld  een  van  oorvloed.  Die  verteller 
neem  hom  voor  om  haar  graf  met  onder  andere  kwepers  uit  te  voer.  As  daar 
van  ’n  “vars  boep  grond”  gepraat  word,  is  daar  eerder  ’n  assosiasie  met  ’n 
geboorte  as  ’n  sterfte.  Dit  is  ook  insiggewend  dat  tant  Nonnie  langs  die 
wilderoos  begrawe  wil  word:  dié  blom  word  nie  slegs  aan  liefde  en  romanse 
gekoppel  nie,  maar  is  ook  bekend  vir  sy  lewenskragtigheid.  Net  soos  tant 
Nonnie,  is  dit  ’n  blom  wat  gekenmerk  word  de’.'r  sy  ongetemdheid  — ’n  mens 
wil  amper  sê,  sy  losbandigheid. 

2)  Die  verband  tussen  die  verteller  en  tant  Nonnie 

Aanvanklik  is  dit  nie  duidelik  waarom  die  ek-verteller  soveel  aandag  aan  tant 
Nonnie  bestee  nie,  ook  nie  waarom  hy  ’n  verhaal  oor  haar  sou  skryf  nie.  Sy  is 
immers  bloot  ’n  afgeleefde  tante  van  hom  en  aangesien  hy  so  lank  laas  op  die 
plaas  was,  is  daar  ander  dinge  wat  sy  aandag  kan  opneem  — soos  dat  sy 
ouers  oud  geraak  het,  dat  die  huis  herbou  is,  dat  sy  troetelperd  dood  is, 
ensovoorts. 

Dié  verwysing  na  die  perd  is  die  eerste  verbandlegging  tussen  die  twee  — 
ook  tant  Nonnie  word  met  ’n  perd  in  verband  gebring  wanneer  haar  broer  sê 
dat  sy  haar  rystoel  “bloots”  ry.  Tant  Nonnie  en  die  verteller  deel  dus  reeds  een 
belangstelling  en  die  leser  wonder  of  hulle  nie  dalk  ander  mag  deel  nie.  Dié 
vermoede  word  versterk  wanneer  die  verteller  se  moeder  vir  hom  sê:  “Moe- 
nie  vir  haar  kyk  nie.”  Hoekom  nie?  Wat  vrees  sy?  Vermoed  sy  dat  daar  iets  in 
haar  seun  is  wat  deur  kontak  met  dié  vrou  in  die  oopte  gebring  kan 
word? 

Verdere  verbandleggings  kom  voor  wanneer  die  verteller  tant  Nonnie  “die 
stout  ou  kind”  noem;  hulle  is  albei  jeugdig,  hy  fisies  en  sy  in  haar  lewensop- 
vatting.  Hy  word  net  so  opgewonde  oor  haar  verlede  as  sy  self  en  spoor  haar 
aan  om  te  vertel:  “Van  die  seekaptein,  tant  Nonnie,  toe!”  Sy  stribbel  (ge- 
veins?)  teë,  maar  hy  dring  aan.  By  albei  is  daar  ’n  groot  belangstelling  in  die 
seksuele.  Die  ek-verteller  noem  tant  Nonnie  sy  Scheherezade,  ’n  verwysing 
na  die  Arabiese  Nagte,  waar  ’n  meisie  dit  reggekry  het  om  ’n  heerser  te 
oorreed  om  haar  nie  dood  te  maak  nie,  deur  hom  elke  aand  ’n  boeiende 
verhaal  te  vertel.  Die  heerser  het  daardie  meisie  as  minnares  geneem,  en  dit  is 
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dus  duidelik  dat  die  seksuele  ’n  band  tussen  die  ek-verteller  en  tant  Nonnie 
vorm;  die  “ek”  stel  weliswaar  nie  seksueel  in  háár  belang  nie,  maar  in  dít  wat 
sy  beleef  het. 

Hy  stel  ook  in  méér  as  die  seksuele  belang  — hy  wil  weet,  soos  hy  dit  noem,  of 
sy  die  “Groot  Liefde”  geken  het.  Die  implikasie  is  dat  hy  homself  wil  oortuig 
dat  daar  in  die  lewe  meer  as  net  die  seksuele  te  vind  is,  en  dat  ware  liefde  wel 
moontlik  is.  Om  by  haar  uit  te  vind  of  sy  ware  liefde  geken  het,  sal  ’n  antwoord 
op  sy  vrae  wees. 

Aan  die  einde,  wanneer  dit  blyk  dat  daar  wel  een  persoon  was  wat  meer  vir 
tant  Nonnie  beteken  het  as  die  res,  word  sy  identiteit  nie  aan  die  leser  bekend 
gemaak  nie.  Die  ek-verteller  verswyg  sy  naam.  Tant  Nonnie  het  dit  reggekry 
om  tot  op  daardie  punt  nooit  na  die  betrokke  persoon  te  verwys  nie,  en  nou 
staan  die  ek-verteller  haar  by  om  die  geheim  te  hou. 

Maar  die  krag  van  haar  liefde  beíeken  ook  tant  Nonnie  se  dood.  Toe  sy  hoor 
dat  dié  man  uit  haar  verlede  met  ’n  baie  jong  meisie  getroud  is,  neem  dit  nie 
lank  voor  sy  sterf  nie.  Die  verteller  sê:  “Maar  ek  verkies  om  te  glo  dat  sy  ge- 
sterf  het  omdat  sy  wóú  sterf.”  En  hy  kan  dít  glo  omdat  hy  sy  geloof  in  die  liefde 
herwin  het. 

In  die  laaste  paragraaf  word  die  ek-verteller  en  tant  Nonnie  saamgebind  deur 
sy  besluit  om  haar  “bruidsbed”  vir  haar  reg  te  kry.  Soos  reeds  gesê,  herinner 
die  “boep”  eerder  aan  geboorte  as  die  dood,  maar  hierdie  laaste  paragraaf 
herroep  natuurlik  ook  die  huweliksbeeld  waarna  reeds  in  die  titel  verwys  is. 
Die  “ek”  gaan  as  ’t  ware  as  strooijonker  optree  en  tant  Nonnie  aan  die  dood 
oorhandig  (“die  skemer  sal  oor  jou  kom”),  maar  terselfdertyd  is  die  implikasie 
dat  die  liefde  vir  ewig  voortbestaan  — want  hy  sien  in  sy  geestesoog  hoe  die 
duiwe,  as  simbool  van  lewe,  op  die  vars  boep  grond  sal  rinkink. 

3)  Die  verband  tussen  liefde  en  pyn 

Hierdie  tema  kom  vroeg  reeds  ter  sprake,  wanneer  die  verteller  sê:  “haar  lyf, 
wat  die  liefde  so  goed  geken  het,  lyk  of  dit  in  die  liefdeskramp  gestol  het”.  Dit 
blyk  hieruit  dat  tant  Nonnie  méér  is  as  net  die  “stomme  ou  mens”  of  “diearme 
ou  sus”  waarna  vroeër  verwys  is — sy  is  iemand  met  ’n  verlede.  Daar  was  ook 
reeds  ’n  kontras  tussen  twee  beskrywings  van  haar,  eers  as  “’n  wrak”  en  toe 
as  hoe  sy  eers  was,  “’n  vietse  vyftig  of  wat,  hare  gehenna,  potloodstrepe  vir 
wenkbroue,  presies  soos  die  mode  dit  toe  wou  hê.” 

Tant  Nonnie  vertel  voortdurend  van  haar  seksuele  avonture,  maar  verwys 
nooit  na  die  een  vir  wie  sy  waarlik  lief  was  nie.  Bloot  dié  weerhouding  dui 
daarop  dat  die  liefde  haar  pyn  laat  ervaar  het.  Sy  probeer  dit  bekamp  deur 
haar  slegs  op  die  seksuele  in  te  stel  en  net  dít  te  onthou,  en  dan  ook  net  die 
voorvalle  met  minder  belangrike  vryers.  Daarom  is  dit  ironies  dat  die  verteller 
se  ma  kan  sê:  “Kyk  na  haar,  en  sien  dat  God  nie  slaap  nie.”  Want  tant  Nonnie, 
ten  spyte  daarvan  dat  sy  opgaan  in  die  liggaamlike,  is  nie  gelukkig  nie,  en 
haar  straf  het  sy  reeds  ontvang:  dit  is  nie  die  feit  dat  sy  “klein  en  bruin  soos  ’n 
pruim”  is  nie,  maar  dat  sy  innerlike  pyn  ervaar. 
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Na  dié  uitlating  van  die  ma  sê  die  verteller:  “Dis  ’n  gedagte  wat  my  al  jare  tart: 
tussen  al  die  mans  wattant  Nonnie  geken  het,  moes  daaréén  gewees  het  wat 
vir  haar  meer  was  as  die  ander”.  Dit  was  vroeër  nie  so  duidelik  dat  die  verteller 
eintlik  belanggestel  het  in  tant  Nonnie  se  verlede  nie.  Daar  is  genoem  dat  hy 
haar  laas  as  skoolseun  gesien  het;  sy  moes  dus  ’n  baie  sterk  indruk  op  hom 
gemaak  het.  Weer  eens  dui  dit  op  die  ooreenkoms  tussen  hulle.  Sy  belang- 
stelling  in  die  seksuele  moet  vir  tant  Nonnie  ’n  beproewing  wees,  want  hy 
“toets  haar  terugwerking.  Toets  dit  dag  ná  dag.” 

Die  vemietigende  krag  van  die  liefde  word  geillustreer  wanneer  die  verteller 
en  tant  Nonnie  voor  die  vuur  sit,  en  hy  stronke  op  die  vuur  gooi  en  “kyk  hoe 
hulle  verskrompel  tot  wurms  as”.  Die  liefde  word  immers  dikwels  met  gloei- 
ende  kole  vergelyk,  en  vergange  liefde  met  kole  wat  uitgebrand  het. 
“Wurms”  dui  ook  op  tant  Nonnie  se  uiteindelike  liggaamlike  verval  en  haar 
opneem  in  die  aarde. 

Die  verteller  verwys  ná  die  Naudés  se  vertrek  (tydens  hul  besoek  is  die  naam 
van  tant  Nonnie  se  groot  liefde  bekend  gemaak)  na  die  “Groot  Liefde”,  met 
hoofletters.  Dit  is  iets  waarin  hy  sy  geloof  herwin  het.  Maar  dit  is  ’n  geloof  wat 
hy  verkry  ten  koste  van  tant  Nonnie.  Die  verteller  wil  glo  dat  sy  as  gevolg  daar- 
van  sterf,  omdat  so  ’n  toedrag  van  sake  sy  geloof  in  die  liefde  en  die  romantiek 
versterk.  Ook  daarom  wou  hy  nie  nét  in  haar  seksuele  oriëntasie  glo  nie;  dit 
het  bloot  ’n  sinnelose  herhaling  van  verowerings  geword  wat  hom  “hartlik 
begin  verveel”  het.  Die  verband  tussen  liefde  en  pyn  vind  ’n  eggo  in  die  laaste 
paragraaf,  wanneer  daar  ’n  soortgelyke  verband  tussen  vrugbaarheid  en  ver- 
val  getrek  word. 

John  Gerlach  (1985:  10)  verwys  na  vyf  verskillende  strategieë  waardeur 
sluiting  in  ’n  kortverhaal  teweeggebring  kan  word.  Die  tweede  hiervan  is 
natuurlike  beëindiging,  waarvan  die  dood  of  die  huwelik  die  voor  die  hand 
liggendste  voorbeelde  is.  In  “Bruidsbed”  se  einde  is  daar  sprake  van  beide, 
dus  behoort  ’n  indruk  van  finaliteit  — wat  by  uitstek  die  mikpunt  van  dié 
sluitingstrategie  is  — des  te  meer  voor  te  kom.  Dit  is  ieder  geval  wat  ’n  mens 
sou  verwag.  Dit  is  egter  nie  die  geval  nie,  aangesien  ’n  huwelik  só  ’n  beeld  van 
vrolikheid  en  geluk  (en  dus  lewe)  oproep  dat  die  indruk  van  die  dood  versag 
word.  Die  gevolgtrekking  is  dat  tant  Nonnie  se  dood  nie  ’n  ewige  dood  is  nie, 
en  dit  is  ’n  mening  wat  aansluit  by  die  vierde  en  laaste  aspek  wat  by  dié 
verhaal  bespreek  word. 

4)  Die  godsdiensmotief 

In  “Bruidsbed”  is  godsdienstigheid  en  die  liggaamlikheid  in  direkte  oppo- 
sisie  met  mekaar.  Die  ek-verteller  se  ma  is  die  prominentste  verteenwoor- 
diger  van  die  godsdienstige  element.  Sy  bid  vir  haar  seun,  in  wie  se  aard  sy 
raakpunte  met  dié  van  tant  Nonnie  sien,  en  vra  hom:  “Moenie  vir  haar  kyk 
nie.”  Die  leser  word  ook  herinner  dat  God  nie  die  mens  se  sonde  ongestraf 
laat  nie,  wanneer  die  ma  sê:  “Kyk  na  haar,  en  sien  dat  God  nie  slaap 
nie.” 
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Hierdie  vooroordeel  van  die  seksuele  vind  ’n  eggo  wanneer  daar  aan  die 
einde  van  die  verhaal  genoem  word  dat  tant  Nonnie  se  begrafnis  gelei  is 
“deur  ’n  jong  predikantjie  wat,  genadiglik,  niks  van  haar  lewe  geweet  het  nie” 
(my  kursivering).  Die  implikasie  is  dat  dié  predikant  waarskynlik  minder 
genadig  sou  gewees  het  as  hy  kennis  gedra  het  van  tant  Nonnie  se  verlede, 
en  dat  sy  dan  moontlik  nie  deur  ’n  kerkverteenwoordiger  begrawe  sou 
gewees  het  nie.  Die  woord  “genadiglik”  bring  dit  egter  ook  by  ons  tuis  dat  die 
verteller  meen  tant  Nonnie  verdien  ’n  gewyde  begrafnis  — en  dit  is  deur  God 
se  vergewende  genade  dat  sy  dit  kry. 

Want  by  tant  Nonnie  is  die  seksuele  met  die  godsdienstige  getemper.  Sy  is 
veel  minder  “heilig”  as  die  verteller  se  ma,  maar  ’n  religieuse  element  is  nie  by 
haar  afwesig  nie;  van  die  eerste  besonderhede  wat  vroeg  in  die  verhaal  van 
haar  gegee  word,  is  dat  sy  gewyde  liedere  gesing  het.  ’n  Lied  soos  “Beautiful 
isle  of  somewhere”  is  “smagtend”  deur  haar  gesing,  so  asof  sy  graag  verlos 
sou  wou  word  uit  haar  gebondenheid  aan  dié  aarde  waarvoor  sy  so  lief  is. 
“Smagtend”  is  ook  ’n  woord  wat  dikwels  by  beskrywing  van  ’n  seksuele  aard 
voorkom,  en  beklemtoon  die  dualiteit  wat  by  tant  Nonnie  aanwesig  is.,  Die 
leser  kry  die  idee  dat  haar  liggaam  en  die  gebruik  daarvan  wel  in  ’n  mate  vir 
haar  dié  skoonheid  kon  bied  waarna  sy  gesmag  het. 

Sy  het  berou  oor  haar  verlede,  maar  terselfdertyd  negeer  sy  dit  nie.  As  sy 
mompel  “Al  was  dit  dan  ook  sonde,  Heer . . .”  impliseer sy  dat  sy  dit alles  weer 
sou  doen,  as  sy  kon.  Daar  word  gesê:  “die  ongerief  van  pyn  het  ’n  son- 
debesef  by  haar  uitgebroei”.  Dit  is  waarskynlik  slegs  dié  liggaamlike  straf 
(vergelyk  die  ma  se  woorde)  wat  berou  by  haar  tuisbring;  indien  die  pyn 
afwesig  was,  dan  was  die  berou  ook.  Net  soos  daar  in  hierdie  verhaal  ’n  ver- 
band  is  tussen  pyn  en  liefde,  is  daar  dus  ook  tussen  pyn  en  godsdiens. 
Aan  die  einde  van  die  verhaal,  met  die  beskrywing  van  hoe  die  graf  gaan  lyk 
wat  die  verteller  vir  tant  Nonnie  in  die  vooruitsig  stel,  is  daar  nie  ’n  wesenlike 
verskil  tussen  die  konsepte  van  ’n  begrafnis  en  ’n  huwelik  nie.  Beide  is 
immers  godsdienstige  prosesse  wat  op  heilige  grond  voltrek  word.  Tant 
Nonnie  word  in  der  waarheid  ’n  bruid  vir  Christus,  soos  ons  kan  aflei  uit  die 
verwysing  na  die  duiwe  (simbole  van  heiligheid)  wat  op  haar  graf  sal  “rinkink” 
(met  laasgenoemde  woord  as  draer  van  ’n  sterk  seksuele  element). 

Die  seksuele  element  kry  ook  ’n  finale,  eggoende  inslag,  omdat  die  term 
“bruidsbed”  aan  die  voltrekking  van  ’n  huwelik  herinner.  In  Die  blote  storie 
wys  Hennie  Aucamp  daarop  dat  elke  verhaal  blootstaan  aan  die  gevaar  dat 
sy  titel  by  voorbaat  die  uitkoms  mag  verklap  (1 986: 1 30).  In  hierdie  verhaal 
van  hom  is  dit  egter  nie  die  geval  nie,  aangesien  die  leser  nie  voor  die  einde 
seker  kan  wees  wat  met  die  term  “bruidsbed”  bedoel  word  nie.  ’n  Bruid  is 
meestal  iemand  wat  jonk  en  vol  lewenslus  is;  tant  Nonnie  se  liggaamlikheid 
het  haar  dus  jonk  gehou.  Indien  dit  nie  al  so  gevulgariseer  was  nie,  sou  ’n  uit- 
drukking  soos  “oud  maar  nog  nie  koud  nie”  hier  van  pas  gewees  het.  Hoe  dit 
ook  al  sy,  tant  Nonnie  was  in  meeras  een  opsig  aards,  en  met  haaropname  in 
dié  aarde  behaal  sy  die  rus  wat  haar  deur  haar  lewe  ontwyk  het. 
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B.  “Die  man  met  die  swaar  been”  — Jan  Rabie 
1 ) Kortheid  as  relatiewe  begrip 

Net  omdat  ’n  kortverhaal  nie  so  lank  soos  ’n  roman  is  nie,  beteken  nie  dat  dit 
min(der)  ontledingsmoontlikhede  bied  nie.  In  die  geval  van  Jan  Rabie  se  “Die 
man  met  die  swaar  been”  (voortaan  “Die  man”)  word  dié  uitgangspunt  reeds 
geillustreer  deurdat  hierdie  bespreking  van  die  verhaal  veel  langer  is  as  die 
verhaal  self!  Daar  word  boonop  slegs  op  vier  moontlike  besprekings- 
punte  ingegaan. 

INet  soos  ’n  roman  ’n  aantal  temas  mag  hê  wat  deur  die  handeling,  die  uit- 
beelding  van  die  karakters,  of  op  ander  wyses  geillustreer  mag  word,  is  dit 
die  geval  met  die  kortverhaal.  Hoewel  die  kortverhaal  ’n  veel  beperkter 
omvang  het,  is  dit  dikwels  daarom  juis  ryker  aan  digtheid  en  geladenheid,  in 

[elk  geval  so  ver  dit  verhale  betref  wat  oor  artistieke  meriete  beskik. 

Al  protesteer  skrywers  soms  dat  hulle  maar  net  “’n  storie”  geskryf  het  en  nie 
bedoel  het  om  enigiets  groots  daarmee  te  bereik  nie,  het  die  geskrewe  woord 
die  vermoë  om  as  ’t  ware  vanself  te  “groei”.  Dit  mag  aanklank  vind  by 
abstrakte  begrippe  wat  die  skrywer  nie  in  gedagte  gehad  het  nie,  by  die  leser 
se  gemoedstoestand,  by  ander  verhale  wat  reeds  geskryf  is  of  nog  geskryf 
gaan  word  (sonder  dat  daardie  skrywers  van  hierdie  voorbeeld  mag  kennis 
dra),  ensovoorts. 

Dié  vermoë  van  die  geskrewe  woord  om  soms  meer  te  sê  as  wat  die  skrywer 
daarmee  beoog  het,  is  myns  insiens  veral  in  die  kortverhaal  werksaam.  Waar 
’n  roman  vanweë  sy  lengte  ’n  groter  geneigdheid  vertoon  om  aan  die  einde  sy 
vertellingsmoontlikhede  af  te  sluit  (’n  mens  wil  amper  sê,  uit  te  put),  is  ’n 
kortverhaal  se  einde  uit  die  aard  van  die  saak  meer  abrup,  en  daarom  ook 
minder  “finaal” . . . In  die  geval  van  talle  kortverhale  bly  só  ’n  einde  by  die  leser 
weerklink  en,  soos  reeds  gesê,  vind  dit  aansluiting  by  ander  assosiasies  wat 
hy  mag  hê.  Die  verhaal  eindig  dus  nie  waar  die  skrywer  opgehou  het  met 
skryf  nie.  Die  leser,  kan  ’n  mens  sê,  voltooi  dit. 

In  Die  blote  storie  (1986:  92)  sê  Hennie  Aucamp:  “Die  kortverhaal  skyn 
chronies  onderhewig  te  wees  aan  twee  teenstrydige  neigings  — enersyds 
om  homself  uit  te  brei,  meer  ontspanne  te  raak,  te  ontsnap  aan  die  keurslyf 
wat  kompaktheid  kan  wees,  en  andersyds  om  nóg  meerte  kondenseer,  nóg 
korter  te  word.” 

Laasgenoemde  tendens  is  uiteraard  by  “Die  man”  sigbaar.  Dit  is  immers  ’n 
kortkortverhaal,  minder  as  twee  en  ’n  halwe  bladsye  lank  in  Een-en-twintig, 
waarin  dit  oorspronklik  verskyn  het;  in  Die  Afrikaanse  kortverhaalboek,  met 
sy  breër  bladsye,  is  dit  ’n  aks  meer  as  een  en  ’n  half . Redes  wat  vir  die  kortheid 
aangevoer  kan  word,  is  dat  slegs  ’n  beperkte  aantal  handelings  uitgebeeld 
word  en  die  gebeure  ’n  kort  tydsverloop  het.  Afhangende  van  die  leser  se 
ingesteldheid,  sal  daar  egter  beantwoord  word  aan  die  eerste  neiging  wat 
kortverhale  volgens  Aucamp  openbaar  — die  kortheid  van  die  verhaal 
verhoog  sy  impak  op  die  leser,  in  wie  se  gemoed  die  “feite”  wat  aangebied  is, 
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verder  uit  mag  kring  om  by  sy  ervaringswêreld  aan  te  pas. 

Op  die  ou  einde  berus  ’n  kortverhaal  (en  inderdaad  ook  ’n  roman)  se  kortheid 
dus  by  die  leser.  Die  verhaal  eindig  nie  met  die  punt  ná  die  laaste  woord  nie, 
maar  wanneer  die  leser  ophou  om  daaroor  na  te  dink. 

2)  Universaliteit  in  “Die  man” 

Alhoewel  daar  in  die  titel  van  “(d)ie  man”  gepraat  word,  is  die  eerste  twee 
woorde  van  die  verhaal  “’n  (m)an”.  Hierdie  siek  persoon  is  dus  aan  die  begin 
van  die  verhaal  nog  nie  ’n  spesifieke  man  nie,  maar  inderdaad  Jan  Alleman. 
Daar  word  wel  in  die  eerste  paragraaf  vermeld  dat  hy  by  die  Luksenburgtuine 
neergeval  het  en  dat  die  plein  Port  Royal  naby  is;  omdat  sy  omgewing 
benoem  word  en  hy  nie,  word  sy  onbelangrikheid  beklemtoon. 

Die  onbelangrikheid  van  die  mens  word  deur  die  res  van  die  verhaal  onder- 
skryf,  soos  wanneer  daar  byvoorbeeld  vermeld  word  dat  iemand  vertrek  het 
om  ’n  ambulans  te  ontbied.  Die  toeskouers  toon  ook  “geen  sentiment  nie, 
alleen  praktiese  bedagsaamheid”.  Dié  onbetrokkenheid  wat  mense  teenoor 
mekaar  openbaar,  kan  dien  as  voorbeeld  van  ’n  element  in  ’n  verhaal  wat 
deur  die  leser  se  ervaringswêreld  uitgebrei  word;  die  meeste  lesers  behoort 
al  met  sulke  menslike  onbetrokkenheid  te  make  gekry  het  en  dit  is  dus  nie 
beperktot  ’n  insig  wat  Jan  Rabieopenbaarnie.  So  ’n  toestand  kom  algemeen 
voor  en  dra  by  tot  die  verhaal  se  universaliteit. 

Soos  die  res  van  die  verhale  in  Een-en-twintig,  is  “Die  man”  in  Parys  geskryf, 
toe  Jan  Rabie  in  die  vroeë  vyftigerjare  daar  woonagtig  was.  ’n  Mens  mag 
daarom,  voordat  jy  dit  lees,  verwag  dat  die  gebeure  weinig  te  make  sal  hê  met 
dinge  wat  aan  hedendaagse  Afrikaanssprekendes  bekend  is.  Tog  word  daar 
ná  die  twee  plekname  waarna  hierbo  verwys  is,  nie  verderes  genoem  nie.  Net 
soos  die  siek  man  enigiemand  kan  wees,  kan  hierdie  gebeure  hulle  ook  op 
enige  plek  afspeel.  Uys  Krige  sê  tereg  in  sy  voorwoord  tot  Een-en-twintig,  “’n 
Eie  stem”  (s.a.:  5),  dat  Rabie  “nooittopografies  met  Parys  doenig  word  nie,  hy 
Parys  nooit  regstreeks  beskrywe  nie”. 

Dit  is  interessant  om  daarop  te  let  dat,  namate  die  omgewing  “vaer”  en  meer 
universeel  raak,  die  siek  man  meer  volledig  geskets  word.  Aan  die  begin  van 
die  tweede  paragraaf  is  hy  “(d)ie  man”  en  in  die  sewende  paragraaf  word  ’n 
aantal  persoonlike  besonderhede  verskaf:  sy  naam  is  Jean  Thomas,  hy  is  37 
jaar  oud,  was  ’n  soldaat  in  Indo-China  en  het  daar  malaria  en  gevolglike 
chroniese  siektes  opgedoen. 

Dié  inligting  was  nie  aan  ons  bekend  voor  ’n  heer  nie  uit  die  skare  naderge- 
staan  het  om  met  die  sieke  te  praat  nie.  Die  implikasie  is  dat  die  mens  slegs 
identiteit  verkry  deur  die  belangstelling  van  sy  medemens  en  dat  hy  in  afson- 
dering  naamloos  bly.  Eers  as  ander  mense  vir  hom  omgee,  word  hy  “belang- 
rik”.  Só  ’n  toestand  blyk  egter  eers  moontlik  te  wees  wanneer  siekte  of  dood 
intree,  en  toon  ’n  ooreenkoms  met  mense  se  voorliefde  om  na  brande  of 
ander  tonele  van  verwoesting  te  kyk:  eers  dan  word  die  betrokkenes,  wat 
voorheen  skaars  raakgesien  is,  bejammer. 
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Dit  is  ironies  dat  die  heer  wat  met  die  siek  man  praat,  se  naam  nie  genoem 
word  nie.  ’n  Mens  sou  verwag  dat  sy  menslike  daad  die  verstrekking  van  sy 
naam  sou  regverdig.  Gegee  die  gevolgtrekking  wat  aan  die  einde  van  die 
paragraaf  hierbo  bereik  is,  sal  die  behulpsame  heer  eers  “naam  kry”  wan- 
neer  hy  self  die  dag  siek  is. 

Omdat  daar  ’n  sirkulêre  verhaallyn  in  “Die  man”  voorkom  en  die  gebeure 
ander,  soortgelyke  gebeure  aktiveer,  bly  die  siektetoestand  voortbestaan; 
die  mens  se  siekte  sterf  nie  saam  met  hom  uit  nie.  Die  verwydering  tussen 
mense  is  ’n  universele  toestand,  beide  in  Frankryk  en  Suid-Afrika,  beide  in 
1 950  en  in  1 993,  en  dit  wil  lyk  asof  die  mens  slegs  sy  identiteit  kan  bekom 
wanneer  dit  te  laat  is. 

Universaliteit  en  intertekstualiteit  vertoon  raakpunte,  deurdat  die  strekking 
van  ’n  verhaal  uitgebrei  word  wanneer  dit  met  ’n  ander  teks  in  verband  ge- 
bring  word.  “Die  man”  is  so  ’n  geval,  want  dit  vorm  ’n  treffende  parallel  met  die 
volgende  Bybelse  gelykenis: 

3)  Die  barmhartige  Samaritaan 

In  Lukas  10:25-37  word  vertel  van  ’n  man  wat  deur  rowers  aangeval  is  en 
halfdood  bly  lê  het.  Nadat  ’n  priester  en  ’n  Leviet  by  hom  verby  is,  het  ’n 
Samaritaan  sy  wonde  verbind,  hom  na  ’n  herberg  geneem  en  hom  daar 
versorg. 

Daar  is  ooglopende  ooreenkomste  tussen  hierdie  gelykenis  en  “Die  man”, 
en  dit  is  daarom  waarskynlik  dat  Rabie  dit  in  gedagte  gehad  het  toe  hy  sy 
kortkortverhaal  geskryf  het.  Benewens  die  gegewens  wat  ooreenstem,  word 
daar  pertinent  in  die  Bybel  (ou  vertaling)  gepraat  van  “’n  (s)ekere  man”  (wat 
klop  met  die  begin  van  die  Rabie-verhaal),  en  in  albei  tekste  lê  die  man.  Jesus 
vertel  boonop  die  gelykenis  as  antwoord  op  die  vraag:  “En  wie  dan  is  my 
naaste?”  Om  dié  vraag  te  beantwoord,  is  oënskynlik  ook  Rabie  se  mik- 
punt. 

Rabie  het  egter  nie  slegs  die  gelykenis  van  die  barmhartige  Samaritaan  in  ’n 
modeme  omgewing  oorgeplaas  nie,  maar  ’n  aantal  belangrike  veranderings 
aangebring,  soos: 

(a)  ’n  siek  man  word  nie  na  ’n  herberg  geneem  nie,  maar  na  ’n  hospitaal.  Dit  is 
ook  nie  die  heer  self  wat  hom  daar  gaan  versorg  nie,  maar  naamlose  dokters 
en  verpleegsters.  Daar  is  veel  minder  sprake  van  f isieke  kontak,  en  anders  as 
in  die  Bybelse  verhaal,  word  die  verwydering  tussen  mense  dus  nie  op- 
gehef  nie. 

(b)  In  Rabie  se  verhaal  is  daar  ’n  skare  rondom  die  man  vergader  en  nie  net 
twee  mense  wat  verbyloop  sonder  om  te  help  nie.  Die  tema  van  die  mens  se 
isolasie  en  eensaamheid  (al  is  hy  deur  ander  mense  omring)  is  gevolglik  baie 
sterker  op  die  voorgrond  as  in  die  Bybelse  voorbeeld. 

(c)  Die  mens  se  identiteitloosheid  is  in  Rabie  se  verhaal  ’n  primêre  tema, 
soosveral  blyk  wanneerdiesiekman  herhaal:  “Mynaam . . . Mynaam . . .”  Dit 
gaan  hier  nie  slegs  om  fisiese  wonde  wat  versorg  moet  word  nie,  maar  die 
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behoefte  aan  menslike  kontak  en  erkenning/herkenning,  en  “Die  man”  word 
’n  modeme  gelykenis  om  dié  boodskap  oor  te  dra. 

(d)  In  “Die  man”  is  daar  geen  “gelukkige  einde”  nie.  Die  fokus  bly  nie  op  die 
heer  of  die  siek  man,  sodat  ons  kan  weet  wat  van  hulle  geword  het  nie,  maar 
beweeg  na  die  persoon  wat  deur  die  sieke  aan  die  been  beetgekry  is.  Goeie 
dade  word  dus  nie  noodwendig  deur  ’n  gewenste  toedrag  van  sake  op- 
gevolg,  soos  in  ’n  Bybelse  gelykenis  nie. 

(e)  In  aansluiting  by  bogenoemde  punt  kan  aangevoer  word  dat  “Die  man” 
’n  veel  minder  “godsdienstige”  ingesteldheid  vertoon  as  die  gelykenis  van 
die  barmhartige  Samaritaan.  Die  bose  (siekte,  aansteeklikheid  en  menslike 
verwydering)  is  op  die  voorgrond,  en  die  tussentrede  van  die  siek  man  se 
“naaste”  bring  nie  by  hom  enige  verandering  teweeg  nie.  Boonop  is  daar 
sprake  van  “kosmiese  vuur”  asof  dit  ’n  hoëre  mag  se  wil  is  dat  dié  ellende  aan 
die  mens  besoek  word. 

Dit  moet  nie  uit  (d)  hierbo  afgelei  word  dat  daar  in  “Die  man”  geensins  sprake 
is  van  beloning  vir  ’n  goeie  daad  nie.  Eerstens  word  daar  aan  “die  heer”  ’n 
amper  christelike  hoedanigheid  toegeskryf  deur  die  gebruikmaking  van  dié 
term.  Die  kleinletter-h  relativeer  egter  sy  heiligheid;  hy  is  faalbaar  en  die  hulp 
wat  hy  bied,  beperk.  Tog  is  “heer”  ’n  term  van  respek  en  bly  dié  man  daarom 
nie  een  van  die  skare  nie.  Tweedens  word  hy  vir  sy  goeie  daad  beloon  deur- 
dat  hy,  ten  spyte  van  sy  noue  kontak  met  die  siek  man,  nie  die  een  is  aan  wie 
die  siekte  oorgedra  word  nie. 

Die  siek  man  gryp  die  been  van  ’n  omstander  vas,  en  dié  man  word  vir  sy 
ombarmhartigheid  gestraf  deurdat  hy  die  volgende  draer  van  die  siekte 
word.  Dit  is  letteriik  ’n  las  wat  die  mens  opgelê  word,  een  wat  hy  met  hom 
moet  saamdra.  Hierdie  nuwe  slagoffer  is  die  volgende  “man  met  die  swaar 
been”,  tot  dusver  naamloos. 

4)  Die  vigs-assosiasie 

’n  Assosiasie  wat  nie  in  ’n  1 993-lesing  van  Rabie  se  verhaal  agterweë  gelaat 
kan  word  nie,  is  dié  met  vigs.  Net  soos  wat  Jean  Thomas  se  “malaria  en 
gevolglike  chroniese  siektes”  op  onverklaarbare  wyse  oorgedra  word  aan  ’n 
man  wie  se  been  hy  vasgryp,  word  daar  vandag  steeds  gegis  oor  die  maniere 
waarop  vigs  van  een  persoon  na  ’n  ander  oorgedra  kan  word,  en  waarop  nie. 
Beide  is  dan  ook  toestande  wat  die  dood  tot  gevolg  het. 

Dié  verbandlegging  tussen  ’n  toestand  wat  beskryf  word  in  ’n  verhaal  uit 
1950,  en  ’n  siekte  wat  eers  naam  gekry  het  in  die  tagtigerjare,  is  ’n  verdere 
voorbeeld  van  universaliteit,  en  illustreer  die  gedagte  dat  ’n  verhaal  se  kort- 
heid  nie  sy  verreikendheid  aan  bande  hoef  te  lê  nie. 

Net  soos  daar  nog  nie  ’n  middel  beskikbaar  is  om  vigs  te  bekamp  nie,  maar 
slegs  om  slagoffers  se  leeftyd  te  verleng,  gebruik  Jean  Thomas  kwienien, 
máár  “dit  help  niks  nie  . . . dis  die  einde  . . .”  En  net  soos  daar  aanvanklik 
gemeen  is  dat  vigs  slegs  ’n  gevaar  is  vir  diegene  wat  dit  “verdien”  en  hulself 
daaraan  blootstel  deur  seksuele  of  dwelmpraktyke,  word  dié  foutiewe  aan- 
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name  in  “Die  man”  verkeerd  bewys,  deurdat  die  volgende  persoon  wat  deur 
die  siekte  getref  word  ’n  blote  omstander  was. 

Dit  is  ongelukkig  so  dat  siektes  — en  nie  net  vigs  nie  — dikwels  ’n  bron  van 
vermaak  is,  in  die  vorm  van  grappies  of  anekdotes.  ’n  Mens,  miskien  uit  sy 
vrees  vir  sy  eie  sterflikheid,  is  geneig  om  nie  te  ernstig  daaroor  te  wil  nadink 
nie  — totdat  hy  self  siek  raak.  Hierdie  ingesteldheid  (deurdat  mense  dink 
hulle  is  nie  in  gevaar  nie,  niks  kan  met  húlle  gebeur  nie)  word  beklemtoon 
deur  die  skare  in  die  Rabie-verhaal  se  gebrek  aan  sentiment.  As  hulle  die 
gevaar  besef  het,  sou  daar  wel  van  sentiment  sprake  wees  — indien  hulle 
dan  nog  in  die  eerste  plek  in  die  teenwoordigheid  van  so  ’n  “besmette”  per- 
soon  sou  vergader. 

Gegee  die  Bybelse  gelykenis  wat  in  die  vorige  gedeelte  bespreek  is,  kan  die 
Bybelse  siekte  melaatsheid  ook  hier  betrek  word.  Vir  melaatsheid  was  daar 
geen  genesing  nie,  en  vigs  is  al  om  dieselfde  rede  as  ’n  soort  moderne 
melaatsheid  bestempel.  In  “Die  man”  kan  die  heer,  net  soos  Jesus  Christus 
tussen  die  melaatses  kon  beweeg  sonder  om  self  die  siekte  op  te  doen,  tot  by 
die  siek  man  gaan  sonder  om  besmet  te  word.  Die  implikasie  skyn  te  wees 
dat  ’n  mens  se  weldade  hom  van  die  boosheid  beskerm.  Soos  reeds  gesê,  is 
daar  sprake  van  beloning  vir  ’n  goeie  daad. 

Dit  blyk  dus  dat  die  Rabie-verhaal  se  kortheid  relatief  is:  deur  sy  assosiasies 
met  dinge  wat  aan  hom  bekend  is,  kan  die  leser  dit  uitbrei.  Die  “lengte”  van 
sodanige  uitbreiding  sal  dus  van  die  betrokke  leser  afhang.  As  hy  nie  ver- 
troud  is  met  die  gelykenis  van  die  barmhartige  Samaritaan  nie,  of  nog  nooit 
van  vigs  gehoor  het  nie,  sal  die  verhaal  vir  hom  gouer  “eindig”  as  vir  ander, 
meer  ingeligte  lesers.  ’n  Mens  sou  ook  kon  sê  dat  ’n  roman,  waarin  die  groot 
ruimte  ’n  skrywer  sou  dwing  om  assosiasies  en  subtemas  meer  pertinent  na 
vore  te  bring  (om  te  verseker  dat  die  leser  dit  oplet  te  midde  van  die  oorvloed 
ander  detail),  moontlik  minder  interpretasiemoontlikhede  kan  bied;  dit  wat 
hier  as  moontlikhede  genoem  is,  sou  dan  reeds  “gesê”  gewees  het. 
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Vier  gedigte:  “Een  God”  — George  Louw,  “Klein 
vrede”  — Antjie  Krog,  “Een  middag  by  ’n  swemgat”  — 
Wessel  Pretorius,  “Wat  is  ’n  gewone  man”  — 

D.P.M.  Botes 


“Een  God”  — George  Louw 

In  strofe  1 van  die  gedig  “Een  God”  voer  die  spreker  aan  dat  die  verkondiging 
van  die  Woord  van  God  deur  verskeie  volke,  nasies,  denkrigtings  (vgl.  “ra- 
sionaliteit”)en  verskillendesektegroepe  plaasgevind  het.  Uitvrees  virvervol- 
ging  is  godsdiens  (deur  die  eeue  heen)  in  kelders  (ook  grafkelders)  beoefen. 
Ook  op  die  hoeke  van  strate  is  die  Woord  deur  straatpredikers  verkondig  en 
in  “polisieverskuilde  bordele”  deur  straatwerkers.  Elke  vorm  van  verkondi- 
ging  het  een  gemeenskaplike  religieuse  vertrekpunt:  “Daar  is  één  God”.  Dit 
word  ter  wille  van  beklemtoning  aan  die  begin  en  einde  in  die  gedig 
genoem. 

In  ’n  enkele  versreël  (vgl.  die  uitheffingstegniek)  word  die  fokus  op  God  se 
vermanende  “Oordeel”  oor  die  gebroke  menslike  oordele  geplaas. 

Die  spreker  beweer  in  die  tweede  strofe  dat  ongeag  die  verskillende  be- 
noeminge  wat  God  het,  “Waarheid”  volgens  die  digter,  “die  helder  Lig”  soos 
wat  filosoof  en  denker  Hom  noem,  “Onbeweeglik  Beweger”  soos  wat  Aris- 
toteles  Hom  beskryf  het  óf  “die  Oog  wat  nie  mag  knip”  (vgl.  die  Alsiende  God) 
wat  ’n  Bybels-teologiese  beskrywing  van  God  is,  is  en  bly  die  “groottotaal: 
Daar  is  één  God”. 

Die  alleenstaande  versreël,  “Een  God  wat  oor  ons  skaduwee,  dié  Skadu  is!” 
vestig  die  aandag  prominent  op  die  feit  dat  God  bo  alles  en  almal  die 
mens  beskerm. 

In  die  derde  strofe  word  die  “koors”  (kritiek)  komende  van  ’n  minder  konser- 
watiewe  sektor  uit  die  samelewing  oor  die  konvensionele  wyse  van  aanbid- 
ding  soos  huisgodsdiens,  eredienste,  Bybellees,  die  sing  van  Psalms  en 
Gesange,  Sondagpak  stryk  en  die  aansit  van  ’n  das,  beskryf.  Te  midde  hier- 
van  bewys  die  “ek”  as  natuurwetenskaplike,  by  wyse  van  mikroskopiese 
organismes,  “plankton”  en  deur  ’n  subatomiese  deeltjie,  die  “neutron”  on- 
omwonde  dat  “Daar  één  God!  (is)”. 

Die  spreker  noem  weer  eens  by  wyse  van  ’n  uitheffingsreël:  “Een  God  wat 
oor  ons  Nederigheid,  die  Nederigste  is”.  “Nederigheid”  is  met  ’n  hoofletter 
geskryf  om  die  intensiteit  van  eintlike  grootheidswaan  van  die  mens  teenoor 
die  “Nederigste”  van  almal,  naamlik  God  uit  te  beeld. 

Die  konsekwente  plasing  van  die  uitroepteken  aan  die  einde  van  elke  strofe 
en  alleenstaande  versreëls  (behalwe  die  voorlaaste  strofe  en  slotversreël  van 
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die  teks)  beklemtoon  die  intensiteit  van  die  persoonlike  oortuiging  van  die 
“ek”  dat  daar  net  een  God  is. 

In  die  slotstrofe  van  die  gedig  dink  die  “ek”  daaraan  dat  selfs  in  die  politiek  en 
kerkpolitiek  (“tussenverkiesings,  referendums . . . Neder-  Hervorm-  Rooms- 
of  elk  van  dié  verwante  sentrums”)  word  daar  verskillende  aksente  op  God 
geplaas.  Die  woord  “Weergalm”  is  terselfdertyd  met  ’n  hoofletter  geskryf  om 
die  verskille  van  “elke  man”  se  beskouing  van  God  uit  te  beeld.  Die  sin, 
miskien  nie  heeltemal  so  erg  nie  — ” wat  in  die  ontkenningsvorm  geskryf  is, 
kry  wat  betekenis  aanbetref  juis  klem:  Verstegnies  by  wyse  van  die  paren- 
tese,  word  die  betekenis  omgekeer  — elkeen  betrek  self  in  die  politiek  sy  eie 
God.  Daarom  dat  die  “ek”  in  die  gedig  daarvan  wegskram  en  verslae  oor  die 
mens  se  kleingelowigheid  uitroep:  “Daar  ís  mos  maar  één  God?” 

In  die  slotversreël  word  die  “ek”  se  opregte  geloof  en  vaste  wete  in  die  be- 
staan  van  (net  een)  God,  bevestig:  “Éen  God  wat  op  ons  sterfbedwoorde, 
altyd  die  laaste  Antwoord  sit?” 

Dievraagteken  aan  dieeindevan  beidedieslotversreëlsvan  dievorige  strofe 
en  die  slotversreël  van  die  gedig,  vestig  die  aandag  op  die  vermeende  van- 
selfsprekendheid  van  die  bestaan  van  Een  God. 

“Klein  vrede”  — Antjie  Krog 

Die  begrippe  klein  en  vrede  soos  wat  dit  in  die  titel  van  Antjie  Krog  se  gedig 
“Klein  vrede”  gestel  word,  vorm  twee  prominente  motiewe  regdeur  hier- 
die  gedig. 

Die  gedagte  van  kleinheid  het  in  hierdie  gedig  veelvuldige  betekenisnuan- 
ses  omdat  dit  in  terme  van  enkelvoudigheid,  eenvoud,  skraalheid,  onge- 
kunsteldheid,  nederigheid  en  opregtheid  gelees  moet  word. 

Die  letterlike  nederige  bestaanwyse  word  pertinent  in  die  eerste  strofe  van 
die  gedig  in  die  woord  “klein”  en  die  verkleiningsuitgawe  van  die  woorde 
“hoëmuurhuisie”,  “straatstoepie”  en  “treetjie”  uitgebeeld.  Die  “lifebuoy 
(seep)”  en  die  “omgesoomde  meelsak”  is  lewensmiddele  wat  op  ’n  karige 
bestaan  dui. 

Die  woord  “nusies”,  maar  ook  die  triviale  (of  gemeenplasige)  aard  van  die 
inhoud  daarvan,  “die  gat  in  die  heining,  die  hond,  Annajannie”  wat  gebel  het, 
getuig  op  sigself  van  ’n  meer  naiewe  geestes-emosionele  ingesteldheid  by 
die  vrou  van  die  huis.  Dit  word  voorts  ondersteun  deur  die  vrou  se  kinderlik- 
opregte  gebed:  “Onse  Vader  wat  hoog  bo  die  aarde  in  die  hemel  sit . . .”  Die 
funksie  van  die  ellips  aan  die  einde  van  die  vorige  versreël  is  om  die  voort- 
gaan  van  die  gebed  te  suggereer. 

Die  eenvoudige  lewenstyl  van  die  man  en  vrou  word  voorts  deur  die  nou- 
gesette  daaglikse  roetine  en  ander  in-en-om-die-huis-takies  gekenmerk, 
soos  die  man  se  hoed  wat  stiptelik  om  5:1 2 aan  die  hak  hang  en  sy  baadjie 
wat  uitgetrek  word,  sy  wat  die  kookwater  deur  die  koffiesak  gooi  en  wag  om 
vasgedruk  te  word.  Daarna  die  dag  se  nuus,  aandete,  aandgodsdiens  (met  ’n 
teksgedeelte  uit  die  Ou  Testament  wat  in  der  waarheid  die  Ou-Testamen- 
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tiese  aard  (gewoontes  en  gebruike)  van  die  Afrikaner  (soos  sy  streng  nou- 
gesetheid)  uitbeeld,  skottelgoed  was,  nuus  oor  die  radio  op  die  treetjie  by  die 
agterdeur,  die  afsit  van  die  sproeier,  toemaak  van  hoenderhokke,  die  uitsit 
van  die  katom  dan  tydsaam  kamertoete  kom.  Hierdiegeroetineerde  huislike 
bestaan  word  verstegnies  deur  die  patroonmatigheid  van  die  koeplet- 
versvorm  en  deur  die  konsekwentheid  van  die  eindrympatroon,  regdeur  die 
gedig,  ondersteun. 

Die  veilige  en  vredige  bestaansmilieu  van  die  vrou  word  duidelik  in  die  aan- 
vangstrofe  uitgebeeld  waar  sy  “half  toe-oog  ingekruip  agter  ’n  straatstoepie” 
op  haar  man  se  tuiskoms  wag.  Ook  in  die  fisieke  aanraking:  “Wag  darem  dat 
hy  haar  eers  teen  hom  vasdruk”  in  strofe  3,  word  haar  veiligheid  verseker. 
Hierdie  liggaamlike  veiligheid  en  rustigheid  gaan  oor  in  ’n  religieuse  sekuri- 
teit,  ’n  vastigheid  in  God  wanneer  die  spreker  in  strofe  5 en  6 melding  maak 
van  “Na  ete  haal  sy  die  Bybel  uit  die  boonste  laai  en  hy  lees  vir  hulle”  en  wan- 
neer  haar  hande  as  sy  vir  hulle  bid  “’n  stopskulp  in  syne  (vou)”.  Die  begrip 
vader  moet  parallel  aan  God  die  Vader  gelees  word.  Met  hulle  lewens  in  die 
hand  van  die  hemelse  Vader  is  hulle  as  ’t  ware  afgeskerm  en  beskerm  van  al 
“die  dinge  wat  met  ander  mense  in  die  wêreld  gebeur”. 

Beeldspraak,  by  name  die  vergelyking,  kom  in  die  gedig  voor:  “Die  maan“ 
(voorbeeld  van  ’n  ligbeeld)  rys  soos  ’n  koringmeelbrood  bokant  die  dak”  wat 
’n  geromantiseerde  effek  te  midde  van  die  alledaagse  skep.  Tipiese  kultuur- 
produkte  eie  aan  die  eertydse  Afrikaner  soos  die  uitgerysde  tuisgebakte 
“koringmeelbrood”,  ’n  windpomp  wat  sodra  “die  luggie  begin  trek . . . klap- 
klap”  (vgl.  die  klanknabootsende  effek  van  “klap-klap”)  in  die  dam  begin  te 
lek,  die  muurteks  met  “woorde  geraam  in  krulle”  én  die  na-nag  as  die  noorde- 
wind  die  maanlig  oor  die  bed  dieper  die  kamer  inskuif,  dra  by  om  ’n  tipies  lan- 
delike  atmosfeer  van  ’n  ongekunstelde  kleinburgerlike  bestaan  van  die 
huwelikspaar  uit  te  beeld. 

Die  slotwoorde  van  die  gedig:  “My  vrede  gee  ek  julle”  soos  die  muurteks  dit 
stel,  sluit  die  gedig  tot  ’n  betekenisvolle  eenheid  af.  Hierin  lê  ook  die  tema  van 
die  gedig  opgesluit,  naamlik  die  vrede  wat  van  Bo  af  kinderlik-gelowig  tot  in 
die  elke-dag-se-bestaan  oorgedra  word. 

“Een  middag  by  ’n  swemgat”  — Wessel  Pretorius 

Daar  kan  van  die  veronderstelling  uitgegaan  word  dat  die  titel  van  hierdie 
gedig  op  twee  maniere  gelees  kan  word,  naamlik  een  spesifieke  middag  (in 
die  verlede)  by  die  swemgat  en/of  ’n  doodgewone  middag  by  ’n  swem- 
gat. 

Die  spesifieke  middag  (in  die  verlede)  by  die  swemgat  sou  dan  die  vermoede 
wek  dat  iets  ongewoons  gedurende  daardie  middag  by  die  swemgat  plaas- 
gevind  het.  Hierteenoor  sal  die  aktiwiteite  by  die  (toevallige)  middag  by  die 
swemgat,  as  normaal  en  alledaags  beskou  word. 

Die  eerste  strofe  van  die  gedig  verskil  van  die  res  van  die  gedigstrofes  van- 
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weë  die  punt  wat  aan  die  einde  van  elke  versreël  aangebring  is.  Dit  hou 
belangrike  betekenisimplikasies  vir  die  gedig  in.  Die  plasing  van  die  punt  aan 
die  einde  van  die  versreëls  skep  ’n  kort,  afgebroke  (staccato)  effek,  vergelyk 
die  woord  “oomblik”  in  die  aanvangsreël.  Hierdie  “oomblik”  sou  terselfder- 
tyd  kon  sinspeel  opoomblikkeofflitsbeeldeuitdieverledewatin  herinnering 
geroep  word.  Die  oomblik(ke)  word  dus  deur  die  punt  bevestig  en  dit 
skep  ’n  fikseringseffek. 

Die  gestolde  oomblikke  uit  die  verlede  het  te  make  met  ’n  seun  (of  man)  wat  ’n 
sierlike  duikaksie  by  die  swemgat  uitvoer,  die  skares  wat  mal  word  omdat  die 
duik  blykbaar  hoog  en  ver  is. 

In  die  woorde  “hoog”  en  “ver”  lê  vaagweg  die  verwagting  van  iets  uit- 
dagends  en  gevaarliks. 

In  die  tweede  strofe  van  die  gedig  stel  die  spreker  die  gebeure  duidelik:  “die 
oomblik  toe  sy  kop  die  rots  tref”.  En  dan,  die  grusame  (oom)blik,  “hy  (laat)  ’n 
haarklos  agter”.  Hierdie  agtergelate  “haarklos”  staan  in  skrille  kontras  dog 
ook  subtiele  verband  met  die  “motorsleutels”  en  “donkerbril”  wat  ander 
gewoonlik  vergete  laat.  “Haarklos”  is  ’n  nalaatsel  wat  die  “lewende”  identiteit 
van  die  noodlottig  beseerde  is.  In  die  “haarklos”  word  die  lewe  en  die  dood 
dus  vasgevang:  lewe,  omdat  dit  deel  van  die  liggaam  is,  en  dood,  omdat  dit 
sinspeel  op  ’n  oopgekloofde  kop  en  daarom  stoflike  oorskot  is.  Hierteenoor 
is  “motorsleutels”  en  “donkerbril”  alledaagse  voorwerpe  wat  slegs  gekop- 
pel  word  aan  die  identiteit  van  ’n  persoon. 

In  strofe  drie  word  die  aandag  weer  terugverplaas  op  die  duiker:  “sy  kreet 
was  kort  en  kras”.  Die  funksie  van  die  hoë  frekwente  “k”-allitererende  klank 
in  die  woorde  “kreet”,  “kort”  en  “kras”  plaas  klem  op  elke  woord  sodat  die 
woordbetekenis  daarvan  sterker  na  vore  kom.  Terselfdertyd  word  die  kort- 
stondigheid  van  die  kreet  hierdeur  klankmatig  vergestalt  (vgl.  ook  die  kort 
“o”-  en  “a”-klank  in  “kort”  en  “kras”)  sodat  dit  vergelyk  kan  word  met  ’n  kreet 
wat  “op  die  sportveld  pas”.  Die  versreël  “kon  op  die  sportveld  pas”  kom  hier 
as  ’n  understatement  na  vore.  Die  uiting  van  die  kreet  was  dus  in  werklikheid 
intenser  as  wat  dit  gestel  word.  Die  woorde  “kras”  en  “pas”  is  die  enigste 
twee  woorde  van  die  gedig  wat  rym  en  in  die  bevoorregte  eindrymposisie  is. 
Om  hierdie  rede  kan  dit  as  die  sleutelwoorde  van  die  gedig  gereken  word 
— dit  was  (hoewel  afgryslik)  die  laaste  herinnering  aan  die  duiker  want  “meer 
kon  hy  egter  op  daardie  stadium  nie  uit”  (nie).  In  voornoemde  versreël  word 
die  finaliteit  van  die  dood  verstegnies  uitgelig  en  bevestig  deur  middel  van  die 
vooropplasing  van  die  woord  “meer”. 

Terugskouend  gesien,  kan  die  eerste  drie  strofes  dus  as  verteenwoordigend 
van  die  dood  beskou  word. 

Interessant  dan  ook  dat  die  aanvangsversreël  van  strofe  4,  “hy  wis  miskien 
sy  tyd  was  kort”  (wat  inhoud  aanbetref,  eintlik  deel  van  die  vorige  drie  strofes 
behoort  te  wees)  met  strofe  4 saamsmelt.  Dié  verskynsel  van  inspeel  teen  die 
strofiese  indeling  van  die  vers  vorm  ’n  sterk  kontras  met  die  daaropvolgende 
versreëls  wat  by  uitstek  verteenwoordigend  van  die  lewe  is.  Deur  hierdie 
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versreël  in  die  volgende  strofe  te  plaas,  word  die  vervlietendheid  van  die 
noodlottige  gebeurtenis  geaktualiseer.  Die  woord  “kort”  vorm  ’n  skrille  kon- 
tras  met  die  woorde  “langsaam”  en  die  aksiebelaaide  woord  “onophou- 
delik”.  Die  feit  dat  die  woorde  geografies  intiem  naasmekaar  in  die  teks 
geskryf  staan,  vestig  die  aandag  op  die  skokkende  feit  dat  lewe  en  dood  wat 
as  ’t  ware  ’n  haarbreedte  van  mekaar  lê. 

Die  rede  vir  die  plasing  van  die  versreël,  “hy  wis  miskien  sy  tyd  was  kort”  as 
aanvangsreël  van  strofe  4,  lui  (deur  die  kontraswerking  wat  dit  meebring)  die 
tweede  fase  van  die  gedig  in. 

Die  gebeure  wat  gedurende  die  tweede  fase  van  die  gedig  afspeel,  sou  dan 
van  betrekking  op  dieselfde  middag  of  die  middag  of  middae  daarna 
kon  wees. 

Die  lewendige  en  ontspanne,  selfs  tartende  spelelement  in  die  duikaksie  van 
die  “ander  agterna”  word  bevestig  in  die  woorde  “onophoudelik”  en  “boots 
sy  vlug  na”. 

Dat  die  ander  “agterna”  duik  kan  dui  op  letterlik  nét  na  die  duikongeluk,  of  dit 
kan  verwys  na  die  middag  of  middae  daarna.  Van  belang  is  die  feit  dat  dié  wat 
agterna  duik  en  sy  vlug  probeer  naboots,  dit  nie  heeltemal  reg  kry  nie.  Hierin 
lê  ’n  skokkende  ironie:  die  duiker  se  vlug  het  in  die  dood  geëindig,  terwyl  die 
ander  duikers  wie  se  duike  kommervry,  en  veronderstel  is  om  blote  spel  te 
wees,  in  werklikheid  (onwetend)  ’n  spel  met  die  dood  word. 

Die  slotstrofe  dui  op  die  nabetragting  van  daardie  betrokke  dag  se  verrig- 
tinge  óf  enige  ander  dag,  terugverwysend  na  daardie  ongeluksdag.  Vir  som- 
mige  was  daardie  spesifieke  dag  “bederf”  as  gevolg  van  die  duikongeluk  óf 
weens  gewone  menslike  emosie  (afhangende  van  op  watter  vlak  die  gedig 
gelees  word).  Vir  ander  weer  was  dit  ten  spyte  van  die  ongeluk,  ’n  aan- 
gename  dag.  Die  sinsgedeelte  “o  hoe  grusaam”  staan  in  ’n  sterk  kontras  met 
die  voorafgaande  gedeelte  “dag  is  gemaak”  omdat  dit  die  herinnering  aan 
die  duikongeluk  in  die  oomblik  stol.  Die  woord  “grusaam”  staan  terselfdertyd 
in  die  bevoorregte  eindrymposisie  ter  wille  van  die  beklemtoning  van  die 
woordbetekenis.  Die  afgryslike  gebeurtenis  rondom  die  duikongeluk  word 
met  die  oënskynlik  toevallige  handeling  van  “party  soek,  donkerbril/motor- 
sleutels”  momenteel  in  herinnering  geroep.  Die  “donkerbril/motorsleutels” 
venwys  in  der  waarheid  na  die  duiker  se  stukkie  “haarklos”  wat  op  die  rots 
agtergelaat  is.  Met  ander  woorde,  die  feit  dat  donkerbrille  en  motorsleutels 
soek  is,  suggereer  dat  ook  húlle  iets  nalaat.  Die  implikasie  hiervan:  óók  hulle 
staan  in  die  teken  van  die  dood.  Anders  gestel,  die  dood  is  orals  — hy  wag 
ook  op  hulle. 

“Wat  is  ’n  gewone  man”  — D.P.M.  Botes 

Dit  is  opvallend  dat  die  titel  van  die  gedig  “Wat  is  ’n  gewone  man”  nie  van  ’n 
vraagteken  voorsien  is  nie.  Die  vraag  wat  dus  in  die  titel  veronderstel  word  is 
nie  ’n  vraag  in  die  tradisionele  sin  van  die  woord  nie.  Die  feit  dat  ’n  vraagteken 
ontbreek,  impliseer  tegelykertyd  dat  daar  ook  geen  positiewe  antwoord  ver- 
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wag  kan  word  nie.  Of  hierdie  vermoede  binne  die  gedig  bevestig  kan  word 
aldan  nie,  hang  direk  van  die  ontwikkeling  en  ontplooiing  van  die  gedig- 
inhoud  as  sodanig  af. 

Voorts  moet  by  wyse  van  terugskoue  in  gedagte  gehou  word  dat  die  onvol- 
ledigheid  binne  die  titelgegewe  ’n  suggestie  van  buitengewone  onsekerheid 
en  pessimisme  wek  wat  nou  gekoppel  kan  word  aan  ’n  nihilistiese  le- 
wensbenadering. 

Reeds  in  die  aanvangstrofe,  “dames  en  here”  word  ’n  identiteitloosheid 
veronderstel.  Nie  net  die  spreker  is  onbekend  nie;  ook  die  aangesprokenes 
én  die  man  wat  aan  hulle  voorgestel  word,  is  identiteitsloos:  “hier  is  ’n 
gewone  man”. 

Die  man  se  identiteit  word  hoogstens  geken  aan  die  feit  dat  hy  baie  gewoon 

Iis,  lief  is  vir  ’n  vrou,  honde  en  katte.  Dit  is  opvallend  dat  die  man  se  liefde,  veral 
vir  sy  vrou  en  kinders  in  dieselfde  emosionele  kader  val  as  dié  vir  die  huis- 
diere.  Om  op  dieselfde  emosionele  vlak  vir  mens  en  dier  lief  te  hê,  impliseer 
pertinent  dat  daar  weinig  sprake  is  van  ware  warmte  en  kommunikasie 
tussen  hom  en  sy  gesin.  Dit  word  in  die  daaropvolgende  versreël  bevestig: 
“iemand  op  wie  jy  kan  vertrou  al  sou  hy  soms  menslik  wees”.  Sy  menslikheid 
is  dus  inderdaad  ’n  rare  verskynsel  omdat  hy  in  werklikheid  ontdaan  is  van 
alle  menswaardigheid.  Die  man  se  identiteitloosheid  verkry  verder  klem  wan- 
neer  hy  by  herhaling  as  “iemand”  voorgestel  word.  Sy  gewoonheid,  word 
des  te  meer  belig  (vgl.  ook  die  tipografiese  uitheffing  van  die  betrokke  vers- 
reël)  waar  hy  beskou  word  as  iemand  “wat  nog  glo  aan  die  geluk  en  baie 
ander  dinge”.  Hy  is  dus  ten  spyte  van  sy  kleurlose  bestaan  getrou  aan  die 
stereotipe  konvensies  van  sy  tyd.  Daar  lê  oënskynlik  ’n  teenstrydigheid  in 
hierdie  gegewe  opgesluit.  In  werklikheid  word  sy  skraalheid  van  karakter 
weens  sy  enkelvoudige  (naïewe)  en  onkritiese  ingesteldheid  teenoor  die 
werklikheid,  uitgelig.  Hy  aanvaar  alles  onvoorwaardelik. 

In  die  tweede  strofe  van  die  gedig  stel  die  spreker  hom  by  herhaling  voor  as 
“’n  man”.  Die  onbepaalde  voomaamwoord  “’n”  versterk  by  uitstek  die  ge- 
brek  aan  identiteit  by  die  man.  Hy  word  voorts  beskryf  as  ’n  man  “wat  nog  na 
aan  sy  God  leef”.  Sy  patroonmatige  bestaan  verraai  in  werklikheid  die  ge- 
brek  aan  diepte  — ook  in  sy  alledaagse  verhouding  met  God.  Dit  wil  dus 
voorkom  of  ’n  daadwerklike  lewendige  verhouding  met  God  (wat  soms 
twyfel  en  onsekerheid  in  Sy  bestaan  insluit)  ontbreek  — dat  dit  alles  net  blote 
skyn  is. 

Die  man  se  geestelike  en  emosionele  armoede  staan  in  kontras  met  sy 
materiële  welstand.  Hy  beskik  oor  meer  as  een  beursie  wat  op  sigself  im- 
pliseer  dat  hy  meer  as  een  bron  van  inkomste  het.  Die  sinsgedeelte  “wat  sy 
Bybel  ken”  word  met  die  singedeelte  “wat  sy  beursies  vul”  gejukstaponeer. 
Die  kontraswerking  wat  dit  meebring,  versterk  die  suggestie  dat  hy  inder- 
waarheid  juis  nie  sy  Bybel  reg  lees  en  verstaan  nie  — dat  hy  moontlik  op  on- 
eerlike  wyse  sy  beursies  vul.  Hy  word  voorts  geteken  as  “’n  man  wat  sy  plek 
volstaan  in  die  samelewing”,  met  ander  woorde  in  diens  van  sy  medemens 
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staan.  Sy  status  binne  die  gemeenskap  as  dié  van  ’n  middeljarige,  mid- 
delklas  gewone  man  word  bevestig  deur  die  feit  dat  hy  “’n  huis,  ’n  motor  en 
verantwoordelikheid”  het,  en  “wat  nie  skroom  om  af  en  toe  ’n  dop  te 
steek  nie”. 

Die  futiele  voorstellingsproses  bereik  ’n  hoogtepunt  wanneer  dit  eksplisiet 
gestel  word  dat  hy  “’n  man  sonder  naam”  is  — ’n  man  sonder  titel  of  status. 
Interessant  dan  ook  die  kontraswerking:  hy  het  ’n  vrou,  kinders,  honde  en 
katte,  beursies  vol  geld,  ’n  huis,  motor,  verantwoordelikheid  (ook  binne  die 
gemeenskap)  maar  geen  identiteit  nie.  Die  feit  dat  hy  ook  “sonder  drome  oor 
bome  en  geboorte”  is,  bevestig  die  feit  dat  hy  geen  verbeeldingkrag,  am- 
bisies  of  enige  lewensideale  het  nie.  “Bome”  kan  onder  meer  geassosieer 
word  met  “die  hoogste  bome”  (die  boonste  sport)  wat  dan  binne  die  breër 
konteks  van  die  gedig  verstaan  kan  word  as  ’n  man  wat  ten  minste  al  sy  per- 
soonlike  stempel  hetsy  by  die  werk  of  in  die  samelewing  afgedruk  het.  Die 
konsep  rondom  “geboorte”  roep  die  assosiasie  met  kinders  op.  Dit  wil  dus 
voorkom  asof  hierdie  identiteitlose  vader  onbelangstellend  en  apaties  teen- 
oor  sy  kinders  staan.  Hy  koester  ook  geen  vaderlike  ideale  vir  sy  eie  kinders 
nie.  Die  suggestie  wat  hieruit  voortspruit,  is  dat  ook  sy  nageslag  in  nonen- 
titeite  kan  ontwikkel.  Dat  hy  boonop  “sonder  vaderland”  is  want  “dié  is  dood” 
vestig  opnuut  weer  die  aandag  op  sy  ongebondenheid  en  gevoelloosheid 
jeens  tradisie. 

Die  eerste  twee  reëls  van  die  slotstrofe  is  behalwe  vir  die  geringer  afwyking 
(die  invoeging  van  “’n  man”)  identies.  Die  funksie  hiervan  is  geleë  in  die  feit 
dat  die  enigste  werklike  identiteit  wat  aan  hom  gekoppel  kan  word,  sy  geslag 
is.  Sy  doodgewoonheid  word  alleenlik  deur  die  dood  opgeflikker  omdat  hy 
“soos  elke  (ander)  man”  sal  sterf.  Om  dus  dood  te  gaan,  soos  elke  ander 
man,  verleen  ’n  mate  van  ongewoonheid  aan  hom. 

Die  tema  van  hierdie  gedig  setel  in  die  gedagte  dat  skynwaardes  op  die  ou 
einde  leë  waardes  is,  dat  die  op-die-oog-af  gewone  man  in  werklikheid  ’n  leë 
man  is.  Hy  het  so  baie,  dog  hy  het  so  min.  Daar  word  dus  geen  volstrekte 
antwoord  op  die  titelgegewe  verskaf  nie. 
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Susanne  van  Deventer 

Karakters,  beelde  en  temas  in  Jos  Vandeloo  se  Het 
gevaar 


1 . Die  verhaalverloop 

Die  verhaalgegewe  is  skraal.  Dit  laat  dadelik  ook  die  vermoede  ontstaan  dat 
die  verhaalgegewe  nie  die  belangrikste  element  is  nie. 

’n  Ongeluk  in  ’n  kernkragsentrale  laat  drie  werknemers  in  ’n  ernstige  toe- 
stand  van  bestraling.  Alhoewel  nie  veel  bekend  is  omtrent  die  aard  van  hulle 
siekte  nie,  is  dit  gou  duidelik  dat  daar  nie  veel  hoop  is  dat  hulle  kan  oorleef  nie. 
Hulle  word  ook  in  afsondering  in  ’n  navorsingshospitaal  gehou  en  niemand 
buiten  mediese  personeel  word  by  hulle  toegelaat  nie.  Die  ergsbeseerde 
Martin  Molenaar  sterf  eerste.  Hy  is  die  jongste  van  die  drie  en  ook  die  persoon 
wat  vir  die  ongeluk  verantwoordelik  gehou  word.  Voor  sy  dood  vertel  hy  aan 
die  ander  dat  hy  as  dood  deur  die  dokters  en  ander  personeel  aangesien  is, 
maar  dat  hy  nog  alles  om  hom  kon  waarneem.  Hy  vertel  ook  dat  die  dokter 
gesê  het  dat  die  ander  twee  bestraaldes  binne  agt  dae  sal  sterwe.  Die  ander 
twee  raak  oortuig  dat  dit  eintlik  die  hospitaalomgewing  is  wat  hulle  so  siek 
laat  voel  en  dink  dat  hulle  beter  daaraan  toe  sal  wees  buite.  Dus  besluit  hulle 
om  te  ontsnap  ondanks  die  gevaar  wat  hul  bestraling  vir  die  publiek  kan 
inhou.  Hulle  werk  hul  plan  van  ontsnapping  fyn  uit  en  ontglip  op  ’n  tydstip  toe 
hulle  nie  goed  bewaak  word  nie.  Hulle  ontsnap  in  ’n  hospitaalvoertuig  en 
verkry  klere  van  D u pont  se  vrou.  Hulle  besl  u it  om  u itmekaar  te  gaan  omdat  d it 
so  minder  opvallend  sal  wees.  Dupont  besoek  ’n  restaurant  waar  hy  ’n  glas 
breek  en  hom  met  die  glasstuk  sny.  As  gevolg  van  die  aard  van  sy  bestraling 
kan  sy  bloed  nie  stol  nie  en  sterf  hy  weens  ernstige  bloedverlies.  Alfred  Ben- 
ting  gaan  tuis  by  ’n  tante  waar  hy  as  student  loseer  het  onder  die  voorwendsel 
dat  hy  vir  ’n  eksamen  leer.  Wanneer  sy  egter  meen  dat  hy  ’n  dokter  nodig  het, 
vertrek  hy.  Hy  gaan  na  die  stasie  en  ry  met  ’n  trein.  ’n  Vreemdeling  wat  hom- 
self  as  Lava  bekend  stel,  hou  hom  dop.  Die  vreemdeling  haal  latersy  glasoog 
uit  en  laat  die  oog  by  Benting  wanneer  hy  die  trein  verlaat.  Die  hoofkarakter 
word  flou  en  word  na  die  dodehuis  geneem.  Daar  sien  hy  die  vreemdeling 
langs  hom  lê  en  besef  dat  hy  nooit  sy  lot  kan  ontsnap  nie. 

2.  Struktuur 

Die  verhaal  val  in  drie  dele  uiteen,  nl.  die  Proloog,  die  teks  met  drie  hoofstukke 
getitel  Praten  met  populieren,  De  glanzende  tunnel  van  de  nacht  en  Wonen  in 
een  Steen,  gevolg  deur  die  Epiloog. 

Die  drie  dele  volg  nie  chronologies  op  mekaar  nie.  Die  drie  hoofstukke  staan 
verhaalsgewys  eintlik  eerste,  terwyl  die  Proloog  verhaalsgewys  daarna  volg, 
met  die  Epiloog  laaste. 
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Die  Proloog  stel  die  klimakssituasie  aan  ons  voor,  daarna  volg  die  verhaal- 
verloop  tot  en  met  die  situasie  soos  geskets  in  die  Proloog  en  dan  volg  die 
finale  verwikkeling  in  die  Epiloog. 

3.  Karakters 

Vier  karakters  is  hier  van  belang,  nl.  Alfred  Benting,  Dupont,  Martin  Molenaar 
(in  ’n  minder  mate)  en  dan  die  vreemde  man,  Edward  Lava.  Enkele  ander 
newe-figure  soos  die  dokters  en  Dupont  se  vrou  speel  ’n  mindere  rol.  ’n  Groot 
aantal  karakters  figureer  as  stilswyendes  in  ’n  mensemassa,  hoofsaaklik  om 
aan  te  toon  hoe  geïsoleerd  en  eensaam  die  mens  is. 

Die  drie  karakters  wat  deur  kernkrag  bestraal  is,  verskil  hemelsbreed  en  ver- 
teenwoordig  verskillende  maniere  om  ’n  probleem  die  hoof  te  probeer 
bied. 

3.1  Alfred  Benting 

Alfred  Benting  is  “de  hoofdrolspeler  in  een  heel  oud  treurspel”  (p.  52). 
Woorde  wat  in  verband  met  sy  karakter  in  die  roman  gebruik  word,  is  woorde 
soos  “lijdsaam”  (p.  53)  en  “apathie”  (p.  52).  Hy  is  veel  saakliker  en  verstandig 
as  die  ander  twee  (p.  61 ).  Hy  analiseer  die  situasie  koel  (p.  61 ).  Hy  kyk  soms 
droomverlore  na  die  plafon  en  maak  dan  weeronverwags  ’n  bitterof  ironiese 
opmerking  (p.  61 ).  Dit  hinder  hom  dat  hy  nou  ’n  proefkonyn  en  ’n  interessante 
mediese  objek  is  (p.  61 ).  Soms  staan  hy  lank  voor  die  venster  en  tuur  na  buite 
(p.  61 ).  Hy  neem  sake  berustend  op  (p.  62).  Hy  word  beskryf  as  “Geduldig  als 
een  standbeeld”  (p.  65). 

Benting  raak  geïrriteerd  met  Dumond  se  pratery  oor  sy  vrou.  Hyself  is  ook 
getroud  maar  hy  en  sy  vrou  het  weinig  met  mekaar  te  doen.  Hulle  het 
uiteenlopende  belangstellings  (p.  60)  en  leef  by  mekaar  verby  (p.  60).  In  hul 
verhouding  is  daar  al  lankal  ’n  “onmacht  tot  liefde”  (p.  64). 

Benting  word  egter  geteken  as  ’n  vriendelike  man  wat  vriendelik  teenoor  sy 
kollega  en  mede-sieke  optree  (p.  63).  Terwyl  sy  kamermaat,  Dupont,  “onrus- 
tig”  en  “gejaagd”  is  (p.  64),  bly  Benting  kalm  (p.  64).  Hy  luister  aandagtig  na 
wat  Dupont  kwyt  raak  (p.  65)  maar  bly  self  geduldig  “als  een  stand- 
beeld”  (p.  65). 

Benting  word  geteken  as  ’n  belese  man.  Hy  haal  Shakespeare  aan  dat 
hopelose  siek  mense  deur  hopelose  middels  genees  word  of  andersinds 
glad  nie  genees  nie  (p.  70).  Hy  haal  ook  later  teenoor  die  dokter  op  versoek 
van  Dupont  aan:  “Diseases,  desperate  grown,  by  desperate  appliance  are 
reliev’d,  or  not  at  all”  (p.  72).  Hy  ken  ook  Goethe  en  Multatuli  en  haal  aan  uit 
Ovidius  (p.  72). 

Benting  is  verder  ’n  eerlike  man  (p.  80)  wat  altyd  rekening  hou  met  sy  spon- 
tane  gevoelens  van  meelewendheid  en  verdraagsaamheid  (p.  80).  Hy  stem 
aan  die  begin  glad  nie  saam  met  Dupont  se  plan  dat  hulle  moet  ontsnap  en 
sodoende  onskuldige  mense  aan  die  bestraling  blootstel  nie.  Later  gee  hy 
egter  op  om  hom  teen  Dupont  te  verset  (p.  85)  en  laasgenoemde  vertolk  dit 
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dat  Benting  nou  bereid  is  om  hom  te  volg  (p.  86).  Benting  is  ’n  mens  wat  hom 
nie  maklik  laat  oortuig  nie,  hy  is  “vol  wantrouwen  en  achterdocht”  (p.  86). 
Dupont  besef  dat  Benting  moontlik  nog  twyfel  aan  die  plan.  Hy  som  Benting 
so  op:  “Hij  denkt  te  veel  na,  hij  piekert,  hij  wikt  en  hij  weegt,  hij  houdt  te  veel 
rekening  met  allerlei  bijkomstigheden”  (p.  87). 

3.2  Martin  Molenaar 

Martin  Molenaar  is  die  ergste  bestraal  en  ook  die  eerste  om  te  sterwe.  Hy  is 
nog  ongetroud,  ’n  jong  man  wat  beskryf  word  as  “een  stille  jonge”  wat 
alhoewel  hy  soms  ligsinnig  en  voorbarig  in  sy  oordeel  is,  nie  onaardig  is  nie. 
Die  ander  twee  ken  hom  eintlik  nie  goed  nie  aangesien  hy  nog  nie  lank  by  die 
aanleg  werk  nie.  Alhoewel  dit  nie  vir  die  hoofspelers  heeltemal  duidelik  is  wat 
op  die  noodlottige  dag  gebeur  het  nie,  hou  dit  tog  verband  met  Molenaar  se 
“onbegryplike  onversigtigheid”  en  “verregaande  nonchalantheid”  (p.  60). 
Hy  het  dus  skuld  aan  die  ongeluk. 

3.3  Dupont 

Vir  die  ander  belangrike  karakter,  Dupont,  is  die  gedwonge  gevangeskap  in 
die  hospitaal  “een  kwelling”  (p.  62).  Hy  was  voorheen  ’n  man  wat  graag  grap- 
pies  gemaak  het  (p.  55),  ’n  luidrugtige  man  (p.  55),  ouer  as  die  ander,  ’n  man 
wat  ten  spyte  van  sy  pêrel-grys  hare  (p.  56)  eintlik  ’n  kind  gebly  het  (p.  57).  Sy 
moeder  het  hom  altyd  as  haar  klein  seuntjie  beskou  en  hy  is  ook  getroud  met 
’n  moederlike  soort  vrou.  Haar  naam  Eva  dui  op  ’n  prototipe  van  die  eerste 
vrou,  ’n  soort  oermoeder  dus.  Dupont  kom  soms  “jongensagtig”  voor,  ander 
kere  weer  “onbetrouwbaar”  en  “kinderachtig”  (p.  57)  in  belangrike  sake.  Hy 
kan  nog  net  sulke  fantasieagtige  planne  maak  soos  toe  hy  vyftien  jaar  oud 
was.  Hy  word  vinnig  ontredderd  maar  kan  ook  op  kinderlike  manier 
nai'ef  bly  wees. 

Dupont  is  opstandig  en  onrustig  in  die  hospitaal.  Die  gedwonge  gevange- 
skap  is  vir  hom  ’n  kwelling  (p.  62).  Hy  praat  dikwels  daaroor  met  Benting  wat 
die  saak  berustend  opneem  (p.  62).  Dupont  hul  homself  ook  ure  lank  in  ’n 
“mantel  van  verbitterde  zwijgsaamheid”  (p.  62).  Hy  word  aggressief  as  hy 
oor  alles  nadink  (p.  71 ).  Hy  is  opstandig  en  opvlieënd  (p.  71 ).  Hy  beskryf  hom- 
self  en  Benting  as  die  “terdoodveroordeelden”.  Soms  lyk  hy  soos  ’n  “grim- 
mige  Duitse  generaal”  (p.  77).  Hy  is  “swaar  en  koppig,  een  verbeten,  hoekige 
persoonlikheid”  (p.  77).  Hy  praat  dikwels  met  Benting,  veral  oor  sy  planne.  Dit 
groei  aan  tot  ’n  obsessie  by  hom.  Waar  Dupont  vroeër  ’n  man  vol  grappe  was, 
ontaard  sy  geestigheid  nou  in  galgehumor  of  sarkasme  (p.  77).  Sy  grappe 
word  nou  grof  en  sonder  gevoel  (p.  77)  en  slegs  hyself  het  enige  pret 
daaraan.  In  werklikheid  voel  hy  swak  en  ontredderd  (p.  77).  Hy  is  nie  so 
meelewend  en  verdraagsaam  soos  Benting  nie.  Hy  is  veel  eiesinniger  (p.  80). 
Tog  is  hy  graag  behulpsaam  en  het  ’n  gevoel  vir  solidariteit  (p.  80).  Daarom 
ook  dat  hy  Benting  help  om  te  ontsnap. 

Dupont  wil  graag  iets  doen  om  die  probleem  te  ontsnap.  Hy  is  dus  ’n  man  van 
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die  daad.  Eerlikheid  en  verdraagsaamheid  vind  hy  kinderagtig  (p.  80).  Dit  het 
volgens  hom  geen  nut  in  die  werklike  lewe  nie.  Hy  oordryf  dikwels  en  noem 
naasteliefde  en  verdraagsaamheid  “mooie  ideëen  en  edele  principes”  (p. 
80).  Om  te  wag  is  vir  hom  teken  van  swakheid  (p.  82). 

Vir  Benting  het  Dupont  voorheen  gesien  as  ’n  vrolike,  luidrugtig  kollega,  ’n 
joviale  lewenskunstenaar  (p.  86).  Sy  karakter  het  dus  verander:  “Dupont  is 
niet  de  Dupont  die  wij  kennen”  (p.  86).  Hy  is  nou  opstandig  en  voel  magteloos 
(p.  86).  Tog  was  hy  altyd  ’n  mens  met  ’n  latente  goedheid  (p.  86).  Die 
teenstellings  in  sy  karakter  word  tydens  die  moeilike  omstandighede  tot  ’n 
klimaks  gedrywe.  Hy  word  nou  emosioneel  en  subjektief  en  verdedig  sy 
standpunt  met  alle  mag  (p.  86).  Hy  weier  om  sy  lot  te  aanvaar.  Hy  wil  sy  plan 
koel  en  beredeneerd  ten  uitvoer  bring  (p.  86).  Hy  sê:  “Wij  moeten  weer  vrij 
kunnen  ademen,  dan  komt  het  zondertwijfel  allemaal  weer  goed”  (p.  87).  Hy 
probeer  homself  en  vir  Benting  oortuig  dat  dit  slegs  die  omgewing  is  wat  hom 
siek  maak  (p.  87). 

Dupont  werk  die  ontsnapping  haarfyn  uit  en  oorreed  Benting  om  saam  met 
hom  te  gaan.  Dupont  is  nie  ’n  man  om  op  sy  voetstappe  terug  te  gaan  nie  (p. 
88)  en  saam  ontsnap  hulle  (p.  88).  Sodra  hulle  ontsnap  het,  word  Dupont 
kalm.  Vir  hom  is  dit  “een  bevrijding”  (p.  89).  Hy  het  egter  sy  kragte  oorskat.  In 
die  hospitaal  het  alles  so  maklik  gelyk,  maar  nou  lyk  dit  “moeilijk  en  onuit- 
voerbaar”  (95).  Hy  besef  dat  hy  uitermate  nai'ef  was  (p.  95).  Hy  het  gedink  dat 
alles  reg  sou  wees  as  hy  net  uit  die  hospitaal  kon  ontsnap,  maar  buite  voel  hy 
nog  net  so  siek  en  is  die  stad  vir  hom  onherbergsaam  en  voel  hy  eensaam. 
Niemand  slaan  ag  op  hom  as  hy  begin  bloei  nie.  Hy  bloei  hom  dood  in  ’n 
kafee  (p.  96). 

3.4  Edward  Lava 

Die  vreemdeling,  Edward  Lava,  is  ’n  eienaardige  en  angswekkende  figuur 
wat  die  gevaar  vir  Benting  vergestalt.  In  die  teks  word  hy  beskryf  as  “een 
bezonder  soort  man”  (p.  44).  Hy  is  ’n  “kruising  van  dominee  en  misdadiger”, 
’n  dualistiese  figuur  dus. 

Sy  voorkoms  word  beskryf  as  “lang,  mager,  zwart,  koel,  onguur”  (p.  44).  Hy 
lyk  vir  Benting  ook  na  iets  halfpad  tussen  “een  verstokte  kinderrechter  en  een 
faustige  notarisklerk”  (p.  44).  Hy  lyk  ook  soos  ’n  swart  raaf  wat  behoedsaam 
om  hom  kyk.  Hy  dra  ’n  begrafnispak  en  sy  bewegings  is  “afgemeten, 
berekende  ober-bewegingen”  (p.  44).  Hy  staan  kersregop  en  kom  hard  en 
sonder  enige  warmte  voor  (p.  44). 

Lava  se  hande  lyk  soos  doktershande  met  lang,  dun  vingers.  Hy  het  die 
glimlag  van  ’n  dier  (p.  44),  ’n  glimlag  wat  meer  lyk  na  ’n  inwendige  beweging. 
Lava  se  stem  het  ’n  waterklank  so  asof  daar  iets  ratelend  op  sy  stembande  is 
(p.  44). 

Benting  het  ’n  geweldige  afkeer  van  “deze  lange,  magere  klerk”.  Hy  beskou 
hom  as  “de  raaf,  de  klerk,  de  dominee,  de  misdadiger”  (p.  44),  iemand  dus 
wat  nie  geplaas  kan  word  nie. 
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Lava  staar  met  oë  wat  soos  skietgate  lyk  na  Benting  (p.  44).  Hy  lyk  koud  en 
visagtig  en  sy  blik  ken  geen  mededoë  nie  maar  slegs  leedvermaak  (p.  44).  Vir 
die  hoofkarakter  versinnebeeld  hy  die  gevaar  wat  hy  probeer  ontsnap.  Lava 
is  eintlik  enigiemand  en  almal  tegelyk  (p.  44).  Hy  is  “iemand  en  iedereen.  Een 
heilige,  een  verdoemde,  een  kunstenaar,  een  krankzinnige,  een  vrouw,  een 
kind.  Lava  was  zwart,  onvatbaar,  ver  af  en  gevaarlik  als  het  gevaar  zelf”  (p. 
44).  Hy  is  die  gevaar  wat  die  mens  nie  kan  ontsnap  of  ontvlug  nie. 

4.1  Dierebeelde 

Verskeie  dierebeelde  kom  in  die  verloop  van  die  verhaal  voor  waaronder 
veral  dié  van  ’n  vis  en  ’n  voël. 

4.1  Beeld  van  vis 

Benting  beskryf  Lava  by  die  eerste  aanskoue  as  ’n  man  wat  hy  nie  kan  plaas 
nie:  “Deze  man  glipte  hem  als  een  vis  tussen  de  vingers  weg”  (p.  44).  Ook 
Lava  se  oë  kom  vir  hom  “visachtig”  voor  (p.  45).  Die  uitgehaalde  oog  lyk  vir 
Benting  “als  de  ingewanden  van  een  vis”  (p.  49). 

4.2  Beeld  van  voël 

Dievoëlbeeld  kom  ook  meermalevoor.  Bentingsien  virLavaas’n  raaf(p.44). 
Na  die  kemontploffing  is  dit  opmerksaam  dat  daar  geen  voël  sigbaar  is  nie  (p. 
50)  en  die  verteller  wonder  of  daar  nog  êrens  ’n  wêreld  is  waar  daar  musiek  is 
en  waar  ’n  voël  fluit  (p.  50).  Na  die  ontploffing  kyk  die  hoofkarakter,  Benting, 
verskrik  om  hom  rond  “als  een  angstige  vogel”  (p.  55).  Dupont  word  ook  in 
verband  met  ’n  voël  gebring.  Daar  word  vertel  dat  hy  soms  op  ’n  naïewe 
manier  bly  kan  word  soos  ’n  klein  voëltjie  (p.  57).  Gebare  word  beskryf  as 
gebareasofonsigbarevoëlsverdryfword(p.  59).  DiesterwendeMartin  lykvir 
Benting  “als  een  dode  vogel  op  een  grasperk”  (p.  68).  Sy  hand  lyk  soos  “de 
poot  van  een  vissende  watervogel”  (p.  68).  Die  pasiënte  word  ook  vergelyk 
met  voëls:  die  verpleegsters  voer  “twee  grote,  treurende  vogels”  (p.  82).  Ten 
slotte  word  vertel  hoe  Benting  as  ’n  naamlose  voël  die  tyd  verlaat  “als  een  luie 
vogel  boven  een  bos,  heel  even,  haast  zonder  beweging,  volkomen  on- 
opgemerkt”  (p.  1 06). 

4.3  Ander  dierebeelde 

Insekbeelde  kom  ook  voor.  Motors  word  vergelyk  met  insekte  “met  harde, 
glanzende  schilden”  (p.  50).  Benting  wil  self  wegwip  “als  een  sprinkaan”  (p. 
66).  Sy  gedagtes  kom  “als  insekten  uitzwermen”  (p.  99).  Op  sy  sterfbed  kom 
woorde  “als  vlinders”  uit  Molenaar  se  mond  (p.  68).  Reisigers  sit  soos  larwes 
volkome  geïsoleerd  van  mekaar  in  die  trein  (p.  44). 

Ander  dierebeelde  is  die  van  die  wolf  en  die  hond.  Dupont  voel  opstandig 
soos  ’n  wolf  in  ’n  valkuil  (p.  61 ).  Benting  voel  soos  ’n  hond  in  sy  siekte  (p.  63) 
terwyl  die  siekte  op  Dup>ont  spring  soos  ’n  hond  (p.  95). 
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5.  Ruimte 

Die  ruimte  is  veral  tweërlei,  naamlik  die  trein  en  die  hospitaal.  Vir  ’n  gedeelte 
van  die  verhaal  is  Benting  ook  in  die  kamertjie  by  die  tante,  in  die  stad  en  teen 
die  einde  waarskynlik  in  ’n  dodehuis.  Die  ruimte  is  in  al  hierdie  gevalle 
erg  inperkend. 

5.1  Trein 

In  die  trein  wat  ’n  afgeslote  ruimte  is  waarin  Benting  hom  saam  met  baie 
ander  reisigers  bevind,  is  almal  eensaam  asof  in  ’n  omhulsel  of  oester  inge- 
skulp  (p.  43). 

5.2  Hospitaalsaal 

Die  hospitaal  is  ook  ’n  afgesonderde  ruimte,  des  te  meer  omdat  die  pasiënte 
in  afsondering  gehou  word  as  gevolg  van  die  bestraling.  Hulle  word  in  een 
saal  gehou  waar  niemand  behalwe  die  dokters  en  die  verpleegpersoneel 
hulle  mag  besoek  of  met  hulle  in  aanraking  kom  nie.  Dupont  praat  van  die 
hospitaal  as  ’n  gevangenis  (p.  71)  en  noem  hul  situasie  “een  krankzinnige 
afsondering”  (p.  73).  Die  hele  wêreld  is  ook  asof  opgesluit  in  ’n  deursigtige 
omhulsel:  “Deze  wereld  is  opgesloten  in  een  glazen  koepel”  (p.  50). 

6.  Moontlike  temas 

Verskeie  moontlike  temas  kan  geïdentifiseer  word. 

6.1  Kernkraggevaar 

Die  kernkraggevaar  wat  die  mens  self  skep  deur  sy  tegnologiese  kennis  en 
waarteen  hy  magteloos  is  om  homself  van  die  gevolge  van  erge  bestraling  te 
genees,  is  een  moontlike  tema.  Benting  en  Dupont  is  hoewel  self  onskuldig 
slagoffers  van  die  kerngevaar. 

6.2  Hantering  van  gevaar 

Die  verskillende  maniere  waarop  ’n  mens  probeer  om  van  gevaar  te  ontkom 
en  die  maniere  wat  ’n  mens  aanwend  om  sy  situasie  te  verwerk,  is  nog  ’n 
moontlike  tema. 

6.3  Die  bose 

Soos  reeds  gesien,  kan  Lava  die  gevaar  vergestalt  waarvan  die  mens  nie  kan 
ontsnap  nie.  “Lava  was  ineens  weer  de  incarnatie  van  dat  gevaar,  de  steile 
dreiging  die  hij  trachte  te  ontlopen”  (p.  47).  Hy  kan  ook  die  duiwel  of  die  bose 
simboliseer  waarmee  die  mens  te  doene  het.  Verskeie  woorde  wys  hierop, 
onder  andere  dat  hy  as  ’n  Faustagtige  figuur  (p.  44)  en  ’n  adder  (p.  47)  beskryf 
word.  Edward  Lava  is  dus  ’n  duiwelagtige  figuur. 

6.4  Eensaamheid  van  die  mens 

Die  mens  in  sy  eensaamheid  is  nog  ’n  moontlike  tema.  Alhoewel  Benting 
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tussen  baie  mense  op  die  trein  geteken  word,  is  hy  eensaam.  Die  mede- 
reisigers  word  ook  in  hul  eensaamheid  geteken:  hulle  lyk  vir  Benting  “als 
oesters . . . Ze  sluiten  dadelijk  hun  schelp”  (p.  43).  Hulle  word  ook  beskrywe 
as  larwes  wat  “volkome  geïsoleerd  van  mekaar”  (p.  46)  is.  In  die  trein  voel 
Benting  baie  eensaam:  “Scherper  dan  ooit  stond  het  gevoel  van  grenzloze 
eenzaamheid  in  Benting”  (p.  47).  Ook  in  sy  huwelik  het  Benting  altyd  ’n 
enkeling  gebly  (p.  60).  Die  stad  met  sy  baie  mense  is  “een  groot,  onrustig 
schubdier”  waarin  die  enkeling  soos  vergestalt  in  Benting  altyd  “een  vreem- 
deling”  sal  wees  (p.  1 02). 

6.5  Ontmensliking  van  die  individu 

Die  ontmensliking  van  die  individu  is  nog  ’n  tema.  Die  mense  in  die  trein  gee 
nie  die  een  vir  die  ander  om  nie:  hulle  het  onverskillige  gesigte  en  “geen  een 
had  interesse  voor  een  medereisiger”  (p.  47).  Elkeen  dra  die  tragiek  van  die 
moderne  samelewing  met  hom  saam  (p.  47):  “De  schimmel  van  de  ontmens- 
lijkte  samenleving  groeide  in  elk  individu”  (p.  47). 

6.6  Rasionalisering 

’n  Ander  tema  is  die  mens  se  ontkenning  van  die  werklike  situasie  en  sy 
rasionalisering  van  gebeure.  Dupont  meen  dat  dit  die  hospitaal  is  wat  hulle  so 
sleg  laat  voel  en  dat  hulle  beter  sal  word  as  hulle  uit  die  akademiese  hospitaal 
en  in  ’n  ander  omgewing  is  (p.  74).  Later  kom  hy  tot  die  besef  dat  hy  verkeerd 
was:  “Hij  dacht  dat  alle  geregeld  zou  zijn,  als  hij  maar  eenmaal  buiten  de 
muren  van  het  ziekenhuis  was.  Maar  nu  blijkt  er  niets  geregeld.  Alles  is 
onveranderd  gebleven,  even  misrabel.  De  ziekte  springt  als  een  hond  op 
hem  toe”  (p.  95).  Benting  probeer  homself  ook  wysmaak  dat  die  vreemde- 
ling,  Lava,  maar  ’n  gewone  reisiger  is  en  dat  hy  self  in  geen  gevaar  verkeer  nie: 
“Hij  stelde  zichzelf  gerust.  Er  waar  geen  enkele  bedreiging . . . Deze  donker 
obscure  man  was  gewoon  maar  een  bemoeizieke  gelegenheidsreiziger. 
Een  buitenmens,  die  voor  een  dagje  naar  de  stad  was  gekomen  en  nu  weer 
gauw  naar  zijn  dorp  ging”  (p.  45).  Die  mens  is  geneig  om  die  werklik- 
heid  te  ontken. 

6.7  Verantwoordelikheid  teenoor  ander 

Nog  ’n  tema  is  die  plig  van  die  mens  teenoor  sy  medemens  soos  beredeneer 
in  die  gesprekke  tussen  Benting  en  sy  mede-pasiënt,  Dupont.  Is  die  mens 
onder  verpligting  om  in  so  ’n  geval  waar  hy  deur  sy  teenwoordigheid  ander 
kan  benadeel,  homself  te  isoleer  of  mag  hy  selfsugtig  wees  indien  dit  moon- 
tlik  tot  sy  eie  voordeel  kan  strek?  Die  leser  kan  dus  sien  dat  hier  ’n  altyd  kon- 
tensieuse  vraagstuk  aangesny  word. 

6.8  Die  dood 

Lava  kan  ook  beskou  word  as  die  dood  wat  geen  mens  vir  altyd  kan  ontvlug 
nie  en  wat  die  mens  se  metgesel  is.  Hierdie  idee  word  versterk  deur  verskeie 
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woorde  waarmee  die  vreemdeling  beskryf  word:  hy  het  ’n  “begrafnispak”  (p. 
44)  aan  en  kom  “zwart”  voor  (p.  44).  Die  dood  kan  nie  ontvlug  word  nie  en 
haal  almal  in. 
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Romans 

ALLERS,  Wiesie:  ’n  Roos  vir  Viola  en  ander  vrolike  vrystories.  Grootdruk.  Retief.  R37,90 
BARNARD,  Chris:  Moerland.  Tafelberg.  R44,95 

BEKKER,  Maria  M.:  Vroue  in  die  skemer.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

BEUKES,  Dricky:  Skoenlappemooi.  Van  der  Walt.  R26,35 

BIERMAN,  Ettie:  Die  man  in  die  donker.  Human  & Rousseau.  R25.00 

— : Seisoen  van  soetdoring.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

— : Storm  oor  Saringwa  Van  der  Walt.  R26,35 

— : Storm  oor  Saringwa  Grootdruk.  Van  der  Walt.  (s/b)  R36,90 

BOUWER,  Alba:  Die  afdraand  van  die  dag  is  kil.  Tafelbíerg.  R39,95 

BRINK,  S.C.:  Charlie  se  spoor.  Grootdmk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

— : Reis  in  die  voorjaar.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

DE  VILLIERS,  Martie:  Vonkelwyn  en  wurgpatats.  Tafelberg.  (s/b)  R39,95 

DE  VILLIERS,  Raoul:  Hoogswewer.  Klipbok.  (s/b)  R22,95 

DU  PISANIE,  Sarah:  Fort  van  die  kappiedraers.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27.50 

— : Prins  van  die  duine.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

DU  TOIT,  Louisa:  Die  goue  vuur.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

— : Maan  oor  die  duine.  Grootdruk.  HAUM-Daan  Retief.  R37,90 

— : Onrus  op  Rus-en-Vree.  Grootdruk.  Retief.  R37.90 

— : Die  wakende  droom.  Grootdruk.  Retief.  R37,90 

ELOFF-VAN  DER  WALT,  Ella:  Tussen  riete  en  moeras.  Grootdruk. 

Van  der  Walt.  (s/b)  R36.90 

HEINE,  Mike:  Leer  my  ware  liefde.  Grootdruk.  Pretoria:  Van  der  Walt.  (s/b)  R 36,90 

— : Liefde  is  ’n  lied.  Treffer-Boekklub.  R26,35 

HENNING,  Philip:  lewers  wink  die  somer.  President.  R26.35 

JOOSTE,  Jo:  Oor  sewe  klippe.  Van  der  WaJt.  R25.95 

KELSEY,  Madelein:  Die  liefdesband.  Van  der  Walt.  R26,35 

KOTZÉ,  Marietjie:  In  die  lang  skaduwees.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

KOTZE,  Nico:  In  ’n  wêreld  waar  niemand  iemand  het  nie.  Constantia  R35.00 

UNGUA,  Susanna  M.:  Volmaan  oor  die  Tiber.  Grootdruk.  Retief.  R37.90 

MARTIN,  Wille:  Eugenie.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27.50 

— : Karima  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

— : Reënboogruiter.  Benedic.  (s/b)  R27.50 

— : Vlug  na  die  son.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27.50 

— : Die  wêreld  is  vol  liefde.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

MATTHEE,  Dalene:  Brug  van  die  esels.  Tafelberg.  R44.95 

MURRAY,  Ena:  Die  ongebore  uur.  Tafelberg.  R 34,95 

OBERHOLZER,  Lourens:  Juffrou  Scoop.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

— : Vuurvos.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

PAULA:  Nuwe  beloftes.  Grootdruk.  Makro.  R27,50 

PRINSLOO,  Mara:  Versluierde  skanse.  Grootdruk.  Retief.  R37.90 

RADEMEYER,  Elza:  Jy  behoort  aan  my.  President  Boekklub.  R26.35 

RAS,  Mientjie:  Eksellensie,  die  hertogin.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27.50 

SMUTS,  Margie:  Die  draai  in  die  pad.  Struik  Christelike  Boeke.  (s/b)  R29.99 
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SPENCE,  Ela:  Vrou  uit  die  vreemde.  Klein  kring  van  die  liefde.  Van  der  Walt. 
STOLS,  Basil:  Kulspel  van  die  hart.  Van  der  Walt. 

STRYDOM,  Sanette:  Dagbreek  van  my  drome.  Van  der  Walt. 

— : Dagbreek  van  my  drome.  Grootdruk.  Van  der  Walt.  (s/b) 

THERON,  Joan:  Stormgety.  Van  der  Walt. 

VAN  DEN  BERGH,  Kas:  Elize.  Grootdruk.  Makro.  (s/b) 

VAN  DEN  BERG,  Zirk:  Wydsbeen.  Tafelberg.  (s/b) 

VAN  DER  MESCHT,  Ella:  Die  son  in  jou  oë.  Grootdruk.  HAUM-Daan  Retief. 

VAN  DER  WESTHUIZEN,  Albé:  ’n  Swerwer  vir  Francis.  Van  der  Walt. 

VAN  DER  WESTHUIZEN,  Izak:  Klein  aardse  hemel.  Grootdruk.  Makro.  (s/b) 

VAN  SCHALKWYK,  Nickey:  Geleende  erfenis.  Grootdruk.  Makro.  (s/b) 

VILJOEN,  Rachie:  Ruikertjies  vir  reëndae:  Struik  Christelike  Boeke.  (s/b) 

Vertaalde  romans 

KONSALIK,  Heinz  G.:  ’n  Kosak  word  getem.  Grootdruk.  Makro.  (s/b) 

— : Wemer  Bácker  se  seun.  Grootdruk.  Makro.  (s/b) 

WATSON,  Sydney:  In  ’n  oogwink;  vert.  deur  Lucia  Wels.  VG  Uitgewers.  (s/b) 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens. 

AUCAMP,  Hennie:  Windperd:  opstelle  oor  kreatiewe  skryfwerk.  HAUM-Literêr. 
BEKKER,  Pirow:  Lag  byvoorbeeld.  Tafelberg.  (s/b) 

BROWN,  James  Ambrose:  Archibald  Abercrombie  en  die  hiëroglief-tikmasjien; 

vert.  deur  Tim  Pretorius.  HAUM-Literêr 
COETZEE,  Japie:  O gaats  Dominee!  Waterkant.  (s/b) 

DU  PLESSIS,  Rietjie:  ’n  Streep  vir  Mybeltjie  en  ander  vrolike  vrystories. 

Grootdruk.  Retief. 

JOOSTE,  Helm:  Dinge  daar  doer.  Helm  Jooste. 

KOTZE,  E.:  Halwe  hemel.  Tafelberg.  (s/b) 

MARAIS,  Evelyn:  Huis  van  herinnering.  Tafelberg.  (s/b) 

PRINSLOO,  Koos:  Slagplaas.  Human  & Rousseau. 

SERFONTEIN,  Dot:  Deurioop:  keur  uit  die  essays  van  Dot  Serfontein  / 
saamgestel  deur  Antjie  Krog.  Human  & Rousseau.  (s/b) 

VAN  NIEKERK,  Mariene:  Die  vrou  wat  haar  verkyker  vergeet  het. 

HAUM-Literêr.  (s/b) 

— : Vrou  : Mens:  verhale  deur  vroue  oor  vroue  / saamgestel  deur  Coriia  Fourie. 
Human  & Rousseau.  (s/b) 

— : Woordvisier  / redakteur  Marietjie  Smith.  Kommandement  Oranje-Vrystaat.  (s/b) 

Poësie 

CLOETE,  T.T.:  Met  die  aarde  praat.  Tafelberg. 

JOOSTE,  Fanie:  Reiswyser.  Outeur.  (s/b) 

OBERHOLZER,  Andrei:  Nie  vanaand  nie.  Outeur.  (s/b) 

ROODT,  Gordon,  GULDS,  Coenraad  en  MIKHAILOVICH,  Peter:  Witskrif 
[S.1  ] Samvritti. 

Vertaalde  poësie 

SPAANSE  dans:  Spaanse  gedigte  / vert.  deur  Uys  Krige.  Perskor.  (s/b) 

Dramas 

BASSON,  Bets:  Vyf  en  veertig  samesprake.  Perskor. 

Letterkundige  studies  en  kritieke 

Gooi  hom  in  die  sloot,  deur  Roelf  van  Rensburg;  ’n  studiegids.  (Die  blou  boek 
reeks).  Guidelines.  (s/b) 


R42,50 

R26,35 

R26,35 

R36,90 

R26,35 

R27.50 

R29,95 

R37.90 

R26.35 

R27.50 

R27.50 

R24.99 


R30.25 

R27,':0 


R33,55 

R39,95 

R26,82 
R 12,75 

R37,90 

R27.50 

R29.95 

R29.95 

R39.99 

R42,99 

R39.95 

R49.99 


R39,95 

R50.00 


R25,95 


R 16,39 
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Die  LEEUKUIL,  deur  Klaas  Steytler:  tweede  taal:  ’n  studiegids.  (Die  blou  boek 

reeks).  Guidelines.  (s/b)  R 18,95 

Die  REBELLIE  van  Lafras  Verwey,  deur  Chris  Bamard:  ’n  studiegids. 

(Die  blou  boek  reeks).  Guidelines.  (s/b)  R 16,39 

Die  VAL  van  ’n  regvaardige  man,  deur  N.P.  van  Wyk  Louw:  ’n  studiegids. 

(Die  blou  boek  reeks).  Guidelines.  (s/b)  R16,39 

VERSTE  grens,  deur  Maretha  Maartens:  ’n  studiegids. 

(Die  blou  boek  reeks).  Guidelines.  (s/b)  R 16,39 

Die  VLOED,  deur  Morkel  van  Tonder:  ’n  studiegids. 

(Die  blou  boek  reeks).  Guidelines.  (s/b)  R 16,39 

VOORT  met  die  spel,  deur  Jan  B.  Vermaak:  ’n  studiegids. 

(Die  blou  boek  reeks).  Guidelines.  (s/b)  R16.39 

VROEG-vroeg  in  die  móre,  saamgestel  deur  H.  Askes  en  J.N.  Landman: 

’n  studiegids.  Guidelines.  (s/b) 

WEERKAATSINGS,  deur  Eleanor  Baker  ’n  studiegids. 

(Die  blou  boek  reeks).  Guidelines.  (s/b)  R 16,39 

Kinder-  en  jeugvertiale 

COETZEE,  Christi:  Amoldus  se  towerpit.  Van  der  Walt.  R32.95 

DE  BEER,  Dirk:  Die  nagvalke.  Marius  Lubbe  Uitgewers.  (s/b) 

DELPORT,  Pieter  Nie  vir  seuns  nie.  Van  der  Walt.  R12.05 

ENGELBRECHT,  Sonja:  As  ek  die  son  kry.  Buchu  Books.  (s/b)  R17,55 

HOUGH,  Barrie:  Vlerkdans.  Tafelberg  (s/b)  R22.95 

JACKSON,  Debbie:  Skilpad  gee  om.  Garamond. 

JACOBS,  Petri:  Wanneer  die  musiek  ophou.  Van  der  Walt.  (s/b)  R27,95 

MAARTENS,  Maretha:  Spinnekopsomer.  Tafelberg.  (s/b)  R22.95 

MARTIM,  E.J.:  Hande.  Unibook.  Selflees  (Feitereeks.  Eerste  jaar).  (s/b) 

— : Die  kat.  Unibook.  (s/b) 

NEL,  Hesma:  Vrees  op  Arendskruin.  Van  der  Walt.  (s/b)  R20.85 

PIETERSE,  Pieter  Die  vergete  vallei.  HAUM-Literêr.  (s/b)  R25.25 

PRELLER,  Martie:  Jy  en  die  draakakkedis.  Van  Schaik.  (s/b)  R28,50 

RAY,  Jane:  Noag  se  ark.  Anansi.  R35,97 

RUPERT,  Rona:  Drie  lemoene  en  ’n  duif.  Tafelberg.  R19.95 

SCHRÓDER,  Sonja  en  Brigitte:  Snorrie  se  nuwe  dag.  Anansi.  R37.95 

STEENBERG,  Elsabe:  Kariena  karyn.  Van  Schaik.  R29.95 

VAN  BILJON,  Madeleine:  Eduard  kom  kuier.  HAUM-Daan  Retief.  R21.73 

VAN  HEERDEN,  Marjorie:  ’n  Nuwe  bed  vir  Alexia.  Human  & Rousseau.  (s/b)  R22,99 

VAN  WYK,  C.R.  de  W.:  Lied  vir  die  kleikind.  Perskor.  (s/b)  R18,14 

WEIDEMAN,  George:  Los  my  uit,  paloekas!  Tafelberg.  (s/b)  R24,95 

WILLICH,  Beate:  Leopold  se  eerste  jagtog.  Garamond.  R25,95 

Vertaalde  kinder-  en  jeugverhale 

AARDEMA,  Vema:  Waarom  muskiete  in  mense  se  ore  gons;  vert.  deur 

Freda  Linde.  Anansi.  R37,95 

BOLLIGER,  Max:  ’n  Heerlike  somerdag;  vert.  deur  Rika  Opper.  HAUM- 

Daan  Retief.  R26.95 

— : ’n  Winter-verhaal;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi.  R32.94 

COATES,  Doreen:  Die  eier;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Is  dit  my  huis?;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Kan  ons  speel?;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Lyk  soos  ek;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Wegkruipertjie;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

CONRAD,  Pam:  Die  stil  mensies;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi.  R34.50 

DALY,  Niki:  Oupa  Allie  se  skaduwee;  vert.  deur  Linda  Rode.  Human  & Rousseau.  R35,99 
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DOW,  Jill:  Mollie  se  aandete;  vert.  deur  H.  Leibrandt.  Retief.  R 18,65 

ETS,  Marie  Hall:  Al  deur  die  bos;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi.  R32.95 

— : Die  ander  dag;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi.  R32.95 

— : Sê  dit  sonder  woorde.  Anansi. 

FIDGE,  Louis:  Ben  en  Sus  by  die  dieretuin;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

FLACK,  Marjorie:  Jasper  en  die  eende;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi. 

— : Jasper  en  die  kat;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi. 

— : Jasper  verdwaal;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi. 

GARDNER,  Keith:  Die  burgemeester  gaan  die  lugruim  in;  vert.  deur  Joan  Kroes. 

Heinemann.  (s/b)  R6.83 

— : Hoe  honde  ons  kan  help;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Ken  se  stootkarrit;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Ma  se  verrassingsrit;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Die  man  wat  masjiene  maak;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Mop  het  ditr  gedoen!;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Oor  helikopters.  Oor  diere;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Pret  in  die  sneeu;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Wie  het  my  geld  gevat?;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

GOOCH,  Pat:  Daar  gaan  ons;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

GRAMATKY,  Hardie:  Slepie  Toet;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi. 

HARVEY,  Amanda:  Brame  in  die  winter;  vert.  deur  Leon  Rousseau.  Rubicon. 

HAVILAND,  Virginia:  Die  pratende  pot;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi.  R37,95 

IKEDA,  Daisaku:  Die  prinses  en  die  maanhaas;  vert.  deur  Linda  Rode. 

Oxford  University  Press.  R29.95 

JONES,  Rebecca  C.:  Manie  en  Tillie;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi.  R37.95 

KRASILOVSKY,  Phyllis:  Die  man  wat  te  lui  was  om  te  kook;  vert.  deur  Lydia  Snyman. 

Anansi.  R34,99 

LEEMIS,  Ralph:  Meneer  Momboe  se  hoed;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi.  R36.52 
LIONNI,  Leo:  Frederik;  vert.  deur  Freda  Linde.  Anansi.  R37,95 

MACDONALD,  lain:  Was  Oupa  rêrig  ’n  seerower?;  vert.  deur  Linda  Rode. 

Human  & Rousseau.  (s/b)  R23.99 

McCLOSKEY,  Robert:  ’n  Tyd  van  wonder;  vert.  deur  Freda  Linde.  Anansi. 

MITCHELL,  Rita  Phillips:  Klein-Tom;  vert.  deur  Linda  Rode.  Human  & Rousseau.  R35,99 
MITCHELHILL,  Barbara:  Diere-oggend;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe. 

Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Die  diereman;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Dora  die  draak;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,1 7 

— : Geen  skool  vandag  nie;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Kan  julle  my  sien?;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,1 7 

— : Kom  speel  met  my;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Ma  se  verjaardagverrassings;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Mag  ek  saamkom;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Die  meisie  met  die  geel  oë;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Na  die  winkels;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Noodlanding;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6.83 

— : ’n  Nuwe  seun  in  die  skool;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6  83 

— : Ons  gaan  skool  toe;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Ons  help  die  polisie;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Raai  wat  het  kat  gekry?  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Red  die  diere;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  F<u,83 

— : Die  reus  wat  graag  karre  geëet  het;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe. 

Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Die  see;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Die  seun  met  die  skulp;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 
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---  : Skoene;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

--- : ’n  Spesiale  boek  vir  Janet;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6.83 

— : Die  ster;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Die  supermark;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Te  klein  om  te  help?;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Die  troue;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Tuis  na  skool;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Vang  daardie  vlieg!;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Verjaardag;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,1 7 

— : Waar  is  my  been?;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,1 7 

— : Wat  sal  ons  dra?;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

MOLLEL,  Tolowa  M.:  Die  weeskind;  vert.  deur  Linda  Rode.  Oxford  University 

Press.  R21.99 

OAKLEY,  Helena:  Die  bad,  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,1 7 

— : Brand!;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Die  by;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : ’n  Goeie  boek;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Die  hondehok;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : In  die  nag;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : In  die  tuin;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Koekies  bak;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Kom  swem;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Laat  die  hond  slaap;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6.83 

— : Moeilikheid  met  die  eende;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann.  (s/b)  R6,85 

---  : Op  my  fiets;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Menwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,1 7 

— : Die  parade;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,1 7 

— : Swem  in  die  park;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,1 7 

— : Verdwaal;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,1 7 

— : Waar  is  Jana?;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,1 7 

PERKINS,  Diana:  Het  jy  my  skoen  gesien?;  vert.  deur  Joan  Kroes.  Heinemann. 

(s/b)  R6,17 

REEVES,  James:  Die  visser  en  die  goue  vissie;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi.  R37,95 
ROOT,  Betty:  Hanswors;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,1 7 

— : Skoenlapper  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

--- : Waar  is  dit?;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

SENDAK,  Maurice:  In  die  nagkombuis;  vert.  deur  H.J.M.  Retief.  Retief.  R39,95 

SHEPHERD,  William:  Die  klein  hasie;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe. 

Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Padda-toorkunsies;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,17 

— : Pronk;  vert.  deur  Theunie  v.d.  Merwe.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

— : Die  takbokke;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

SLOBODKINA,  Esphyr:  Pette  te  koop;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi. 

STOBBS,  William:  Die  rooi  hennetjie;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi.  R32,95 

TEJIMA,  Keizaburo:  Die  jongste  houtkappertjie;  vert.  deur  Lydia  Snyman. 

Anansi.  R37.95 

THOMPSON,  Lil:  Speel  toneel;  vert.  deur  J.  Nel.  Heinemann.  (s/b)  R6,83 

THURBER,  James:  Die  maan  is  joune;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi.  R37,94 

VAN  STRATEN,  Cicely:  Tombé  met  die  sterk  regterarm.  Human  & Rousseau.  (s/b)  R23,99 

ZAVREL,  Stepán:  Die  laaste  boom;  vert.  deur  Freda  Linde.  Daan  Retief.  R26.95 

Verseboeke  vir  kinders 

KROG,  Antjie:  Voëls  van  anderste  vere.  Buchu  Books.  (s/b)  R 14,63 
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Taalkunde 

LIEBENBERG,  Helena:  Woordbou,  teenoorgesteldes,  leenwoorde.  Outeur.  (s/b) 

Ander  werke  van  belang 

GROENEWALD,  Coen:  Bannelinge  oor  die  oseaan:  Boerekrygsgevangenes 

1 899- 1 902.  Van  der  Walt.  R49,95 

PRETORIUS,  Fransjohan:  Op  kommando:  die  lewe  in  die  veld  tydens  die 

Anglo-Boereoorlog  1899-1902.  Grootdruk.  Makro.  (s/b)  R27,50 

VAN  BLERK,  H.S.:  Kroniek  van  die  kampkinders.  Oranjewerker-Promosies.  R36,00 

VAN  DER  WALT,  P.D.:  G.  Dekker:  christen  literator.  P.U.  vir  C.H.O.  R8,00 

Herultgawes 

BADENHORST,  C.S.:  ’n  Seun  en  ’n  kano.  Perskor.  (s/b) 

BAKKES,  Margaret:  Soetdoring.  Human  & Rousseau.  (2de  uitg.)  (s/b)  R25,00 

BEKKER,  Johann:  Safari  Braganza.  Human  & Rousseau.  (2de  uitg.)  (s/b)  R25,00 

BRINK,  André  P.:  Die  ambassadeur.  Human  & Rousseau.  (2de  uitg.)  (s/b) 

BRINK,  S.C.:  Intrige  op  Rynashoop.  Human  & Rousseau.  (2de  uitg.)  (s/b)  R25,00 

DE  JONGH,  Marius:  Son  en  smarag.  Human  & Rousseau.  (2de  uitg.)  (s/b)  R25,00 

DE  VILLIERS,  Meyer:  Afrikaanse  klankleer.  Tafelberg.  (s/b)  R49,95 

HARTMAN,  Wim:  Die  geel  koevert.  Human  & Rousseau.  (2de  uitg.)  (s/b)  R25,00 

HEYNS,  Chris:  Liefste  veertjie.  Human  & Rousseau.  (2de  uitg.)  (s/b)  R25,00 

LANGENHOVEN,  C.J.:  Loeloeraai.  Tafelberg.  (s/b)  R27,95 

LE  ROUX,  Marzanne:  Seisoen  op  ’n  veriate  strand.  Human  & Rousseau. 

(2de  uitg.)  (s/b)  R25,00 

— : Die  weerioses.  Kaapstad:  Human  & Rousseau.  (2de  uitg.)  (s/b)  R25,00 

LEROUX,  Etienne:  Die  eerste  siklus.  HAUM-Literêr.  (s/b)  R46,1 6 

SCHOLTZ,  Jan:  Die  kwikstertjie.  Human  & Rousseau.  (2de  uitg.)  (s/b)  R25,00 

SMIT,  Bartho:  Die  keiser.  Perskor.  (2de  uitg.)  (s/b)  R34,95 

SPIES,  Jan:  Spies  op  sy  stukke.  Tafelberg  (s/b)  R34,95 

VAN  SCHALKWYK,  Nickey:  ’n  Dominee  vir  Somerdal.  Human  & Rousseau. 

(2de  uitg.)  (s/b)  R25,00 

— : Drie  vir  Klein  Olyvenbosch.  Human  & Rousseau.  (2de  uitg.)  (s/b)  R25,00 

— : Kringloop  van  die  noodlot.  Human  & Rousseau.  (2de  uitg.)  (s/b)  R25,00 

— : Waar  die  paaie  krnis.  Human  & Rousseau.  (2de  uitg.)  (s/b)  R25,00 

VOLSCHENK,  Johan:  Die  steenkoolster.  Tafelberg.  (2de  uitg.)  (s/b)  R19,95 
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